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Ratko Cvetnic
Half-Asleep

(excerpt from a novel in German translation)

Halbschlaf

(o)

Grundsatzlich verachte ich Menschen, die ihre grofie Notdurft am Arbeitsplatz verrichten. Ich weif}, es
handelt sich dabei um kein fundamentales Thema, aber trotzdem... Es wirkt irgendwie, wie ein Unterschieben,
die Lagerung personlicher Abfalleim im gemeinsamen Raum, dhnlich, wie das Bediirfnis, den alten Kiihlschrank
in den Flussbach zu werfen. Auf3er, dass ich auf, Ordnung Wert lege, wenn es sich um diesen Teil der Physiologie
handelt, ist mir auch an jenem abgerundeten und konsistenten Gefiihl der Erleichterung gelegen, das die
Trennung vom nutzlosen Uberschuss an Koperlichkeit mit sich bringt, sodass ich es zur Géanze in der Diskretion
meiner eigenen sanitiren Einrichtungen konsumieren mdchte.Jene ersten Paar Schritte, die der Mensch macht,
nachdem er sein Gediarme entleert hat, sind wahrscheinlich jenem Gefiihl am &hnlichsten, das uns stiandig
verfolgen wiirde, wiirden wir Fliigel haben.

Aber, seitdem wir unseren Kaffee fiirs Biiro vom Zigeuner an der Straflenbahnendstation Crnomerec beziehen
- oder ist es vielleicht die Folge der iippigen Gabelfriihstiicke in der Bierbrauerei - bin ich in diesen hochst
ungelegenen Rhythmus hineingeraten, in dem mich bereits einige Tage hintereinander kurz von Dienstschluss
eine duflerst diuretische Situation befillt. Da in der Firma Geriichte laut geworden sind, die Arbeiter aus
Zitnjak wiirden doch gegen ihre Arbeitgeber in Streik treten wollen, ist es nun mit den Herumspazieren in
den umliegenden Wirtshdusern und Geschaften vorbei und unser Zimmer ist so gut wie immer voll, was mir
zusitzliche Unannehmlichkeiten bereitet,denn die Isolation wurde nicht so angelegt, um jenen zu schiitzen, der
sich auf dem Klo befindet, sondern, sozusagen, um jene zu unterhalten, die sich auflerhalb des stillen Ortchens
aufhalten. Deshalb habe ich bei jeder Riickkehr aus dem WC ein wenig Angst vor jenen Fragen, die Kindern gestellt
werden, sobald sie es sich angewohnt haben, selbstandig aufs Klo zu gehen. Hast du auch gut gekackt, und so weiter.

Als ich,nachdem ich abgewartet hatte, dass das Rauschen des Wasserkastens gédnzlich verstummt,zu unserem
zZimmer zurlickkehrte und in diesem ohnehin verwundbarem Zustand die Tiir 6ffnete, schien mir,schon anhand
der schweren, driickenden Stille, die mich erwartete, ich wiirde einen Raum betreten, in dem kurz zuvor etwas
explodiert war: Alle waren sie auf den Beinen, diese zehn starren, steifgefrorenen Menschen, sodass ich mir einen
Augenblick lang selbst als ein verirrter Zeuge vorkam, mitten in einen Zwischenfall geraten, wahrend der Schock
noch in vollem Gange war und niemand Zeit hatte, sich zu bewegen. Die Szene, der es offensichtlich an Sinn
mangelte, wirkte eher fantastisch, als ominés, aber wihrend ich verwundert auf meinen Schreibtisch zuging,
sagte mir etwas in ihren Blicken, ein Moment ungespielter Bestiirzung, der mich mitten im Zimmer halt machen
lief}, unmissverstiandlich, der Zwischenfall sei ich selbst. Sogleich blieb ich stehen, umfasste den gesamten Chor
mit einem Blick, wandte mich dieser Kette entsetzter Blicke zu, wahrend mich die Angst, sie wiirden mir nun eine
Nachricht mitteilen, ich wiirde etwas fiirchterliches erfahren, mit dem ich mich lieber nicht konfrontieren wiirde,
zur Ganze erfasste und der Boden unter meinen Fiifen zu beben begann, als wiirde er sich 6ffnen wollen. Dann
senkte Frau Dervisbegovi¢, an deren Blick ich mich, wie an meinen letzten Stiitzpunkt geklammert hielt, den Kopf
und winkte ab:

- Leute, Schluss mit dieser Komddie...

Bakulj setzte sich, Karlek sah sich um, zuckte mit den Schultern und verlie3 den Raum. Ich begann wieder zu
atmen, betdubt vom Bild, das sich mir geboten hatte. Noch einmal blickte ich mich um. Einer nach dem anderen
hatten sie platzgenommen, alle, aufler Janjanin, der mir hinter seinem massiven Katheder todliche Blicke zuwarf
und dazu grimmig und trotzend die Kiefer anspannte.

- Ehre sei ihm - keuchte jemand, nachdem wir uns einige Sekunden lang stumm angesehen hatten und
in diesem Augenblick kam es mir in den Sinn,dermaf3en heftig, das ich tief aufatmen musste, um die Wucht
der Erleichterung iiberhaupt ertragen zu konnen. Heute ist ja - o Gott, o Gott - der vierte Mai! Es ist drei Uhr
fiinf, der Augenblick, der seit Titos Tod in andachtsvoller Angst vor gegenseitigen Denunzierungen in ruhiger
Haltung verbracht wird. In Schulen, Kasernen, Bahnhofshallen, in unseren Arbeitskollektiven. In all deiesen
Briiderlichkeiten, Freiheiten und Zukiinften, die da eine nach der anderen in Konkurs gehen.In den Stadions, ja
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sogar in den Straflen. Und gerade im Moment, in den der grof3e Vorhang des Tempels gerlichtet wird, spaziere ich
umbher, die Handflachen noch nass vom Waschbecken im Klo, wie ein zufélliger Tourist der in dieses Post-Tito-
Arkadien nur gekommen ist,um zu scheiflen.

All das fand ich gleichermafen komisch, auch eine Stunde spiter, als ich am Pfortnerhduschen vorbeiging und
meine Karte stanzte. Frau Dervisbegovi¢ scheute jedoch die Anstrengung nicht, mir iiber die Strafle nachzulaufen,
um mich schlielich einzuholen.

- Horen Sie, mann konte ja sehen, es war Thnen nicht egal, aber jemand musste es tun, es war ja hochste Zeit.

Ich wolte sie von nichts iiberzeugen. Beinahe eine Stunde lang versuchte ich, mich daran zu erinnern, wo ich
vergangenes Jahr zu diesem Zeitpunkt gewesen bin, finde aber keine Spur von Erinnerung, als wiirde ich jenen Tag
und alle Zeit, die seither verstrichen ist,durch ein umgedrehtes Fernglas betrachten,in dem sich alle Erinnerung
schliefllich in ein bedeutungsloses Nichts verwandelt.

- Liebe Frau, was soll ich Thnen sagen: ich ging auf die Toilette und als ich mich gerade auf dem Riickweg
befand... Es war mir iiberhaupt nicht eingefallen.

- Nattiirlich, nattiirlich - sagte sie mit erster Stimme. Dann drehte sie sich nach links und nach rechts und
fligte leise hinzu: - Trotzdem, alle Achtung.

Am Freitag wurde schon iiber die Einstellung der Arbeit gemunkelt, laut wurde es in den Biiros allerdings erst
am Montag, als die Arbeiter aus Zitnjak in ihren blauen Arbeitsanziigen bereits in unseren Hof einmarschiert
waren. Karlek kam es in seinem nie zu ende gedachten, halbwegs entwickelten Opportunismus vor, dies sei die
Gelengheit, um durch eine effektvoll vorgetragene Arie aufzufallen: ,Denn wir sind ja gezwungen, unsere Arbeit
zu prostituieren®, rief er den erschrockenen Madchen aus der Buchhaltung zu, die, sobald sie dieses schwere Wort
vernommen hatten, ihre Rocke weit iiber ihre Knie zogen. Es war mir aber nicht klar, wer das alles organisiert
hatte, ob die Entscheidung, man wiirde in Streik treten, auf Krk gefallen war, wie im Flur gefliistert wurde, ob sich
die ganze Sache nicht seit lingerem in Vorbereitung befand, oder hatte die Menschen, gemaf} einer Phrase, die hier
oft wiederholt wurde, tatsachlich genug?

Ich stand am Ende der iibervollen Servicehalle, wo der Dampf schon an den Wanden hinabrann. In den
Ansprachen, die von den Mitgliedern des geschéftsfithrenden Ausschusses seit der Mittagspause vor den
schaumenden Arbeitern gehalten wurden, wurde so gut wie dieselbe Themenordnung wiederholt: Lob fiir die
Forderung nach einer friedlichen Losung, Betonung des gemeinsamen Schicksals, makro6konomische Statistik,
Bestehen auf Geduld, vorausgesetzt, die Zukunft wiirde eintreffen und eine gliickliche sein. Dann wieder eine
Reihe 6okonomischer Indikatoren, die gezielte Dynamik der Geschéftsfiihrung im Licht der Blockade des
,ostlichen Markts“, und schlief3lich wieder eine Reihe Schicksal. Das waren alles routinierte alte Hasen aus
verschiedenen Foren, die ihr Handwerk in Komitees gelernt hatten, und die wussten, dass die Erschopfung des
Gegners den halben Erfolg bedeutet. Dennoch war es interessant, zuzuhéren, wie aus ihrer Argumentation das
klassiche Parteivokabular verloren geht,jene Anrufungen eines hoheren ideologischen Sinns, die ich mir seit den
ersten stiimperhaften Reden unserer Pionierfiihrer in der Grundschule in der Krajiska-Strafle anhéren musste.Ich
verstand die Verachtung, die alle, von Petranjek bis zu diesem dicken Wirtschaftsfachmann, dem jakobinischen
Pobel in ihren blauen Kutten gegeniiber empfanden, auch ein gewisses Unbehagen, warum gerade sie in die Lage
geraten waren, vor diesen Menschen, die von alldem sowieso nichts verstanden, wenn auch rein theatralisch,
Reschenschaft abzulegen. Denn in diesem Arbeitergejohle war kein besonderes System zu erkennen, und je
langer ich zuhorte, wurde mir klarer, der Aufruhr sei tatsdchlich ein spontaner gewesen und habe dem zufolge
keine Aussichten auf Erfolg. Ein Arbeiter aus dem Betrieb hatte endlich das Rednerpult ergriffen und von ,seinem
Ungluck® und den Gemeinplitzen der Armut zu reden begonnen: er wiirde auf seine Pensionierung warten, seine
Frau sei krank; und jetzt frage ich euch, Genossen, wo sind mein Geld und die dreif3ig Jahre, die ich in dieser Firma
verbracht habe?

Der Applaus, der seine letzten Worte tibertont hatte, iiberzeugte mich zuzitzlich, dass ich mich in einem
billigen Theater befand. An einem Ort,den Menschen von Zeit zu Zeit besuchen, nur, um zu vergessen, was sie
tatsachlich bedriickt. In den siebziger Jahren machte auf den jugoslawischen Bithnen der satirische Einakter
,Ist es denn moglich, Genossen, dass wir alle Ochsen sind?“ die Runde, mit dem auch die Legende éinher ging, es
handle sich um ein kaum tiberarbeitetes Protokoll einer tatsdchlich stattgefundenen Parteisitzung. Das war die
Kunst der mittleren, des allermittelsten Klassen, fiir satirische Theater mit gewerkschaftlichem Kartenverkauf
und jenen famosen Naden, auf die sich die staatlichen Satiriker so gerne beriefen, um ihr kolaborationistisches
Gewerbe einigermaf3en zu vertuschen.

- Wir alle haben unsere Schiksale - nickte Petanjekihm zu - aber ich bitte Sie, konzentrieren wir uns doch auf
die wesentlichen Fragen.
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Ich musste lachen. Niemand von denen, die heute hier sind, wird jemals eine wesentlichere Frage kennen
lernen, als jene seines Schiksals. Karlek sah mich miirrisch an.Ja, du Affe,ich lache auch in deinem Namen.

Als der Gewerkschaftsvorsitzende, der pockennarbige, unansehnliche Zagorec,in den vorangegangenen
Ansprachen als ,,Referent fur Schweinehélften” apostrophiert (auch diese Formel enstammt jenem klaglichen
Satyrikon) das Rednerpult betrat, war klar, dass er sich fiir seine Partei in diesem Krieg entschieden hatte. Aber
der Gewerkschaftgenosse hatte nicht nur die Farben der Garderobe durcheinandergebracht, was ihm die Kriterien
jener,denen er hatte angehdoren wollen, niemals verzeihen hitten, sondern hatte sich, was weit schlimmer war,
auch noch in der Dramaturgie geirrt und begann mit Schelten.

- Gennosen Arbeiter, hier wurde, das muss ich sagen, sehr anstandslos iiber die Gewerkschaft diskutiert...

Dieser arme Tropf in seinem griin-graunen Anzug mit der roten Krawatte wurde sogleich ausgepfiffen
und verschwand nach einem letzten Blick auf die mandarinhaften Physiognomien im geschéiftsfuhrenden
Ausschuss von der Biithne. Dann war wieder nur Larm zu horen, bis tiber unseren Képfen nicht das Kreischen
einer zahnlosen Arbeiterin ertonte, die ich manchmal nach Arbeitsschluss in der Straflenbahn schlafen gesehen
hatte und die, heftig mit dem Kopf schiittelnd, als wiirde sie die Last ihrer Affektiertheit selbst nicht ertragen
konnen, ultimativ verlangte, ihre Frage moge der Genosse Direktor hochstpersonlich beantworten. Obwohl sie
die Frage einfach nicht formulieren konnte (sie schien angetrunken) lie3 er nicht zu, dass sie unterbrochen wird.
In Petanjeks Bereitschaft, zuzuhoren, war, jedoch, nicht die Spur von Ungeduld zu erkennen. Der friihe Fall des
Gewerkschaftsvorsitzenden hatte ihn gar nicht aus der Ruhe versetzt. Formal gesehen, war er ja gar nicht in
seiner Eigenschaft als Parteisekretdr anwesend, sondern nur als Mitglied des geschéftsfiihrenden Ausschusses,
obwohl allen klar war, dass ihm seiner Mitspieler nicht bis an die Knie reichten. Der Genosse Direktor ist nicht da,
weil er einer wichtigen Besprechung in der Wirtschaftskammer beiwohnen muss, wo tiber das Schicksal unseres
gesamten Produktionszweigs bestimmt wird, tiber Zehntausende von Menschen, Hunderttausende, wenn man die
Familien dazuzahlt, aber,wenn die Genossin nichts dagegen hat...

Ich brauchte nicht lange, um festzustellen, dass mir das alles recht bald langweilig werden wird. Auflerdem
hate ich seit dem Morgen nicht gegessen.Ich versuchte, diskret die Tiir zu erreichen, Karlek hielt mich aber
theatralisch am Oberarm fest.

- Dich interessiert das nicht mehr?

Eigentlich war er sehr oberflachlich. Laut, aber ohne richtiges demagogisches Talent. Bei der kleinen Biihne, die
wir gleich am Halleneingang erofnett hatten, wartete ich in aller Ruhe ab, dass sein Druck nachlésst.

- Mich interessiert nuer eines: Wer ist der Eigentumer von Dioda. Und das kann mir niemand sagen. Natiirlich
war das nicht die Antwort, die er sich gewunscht hatte. Er hielt inne und suchte unter den Zuschauern nach Hilfe.

- Das hat der Man gut gesagt - nickte ein dlterer Arbeiter. Einige Menschen hinter ihm lachten befiirwortend.
Plotzlich regte sich in einer dunklen Ecke ein Riese aus Zitnjak, ein schweigsamer Statist, der unbeweglich wie
eine Statue bis dahin auf einer Kiste an der Tiir gestanden war. Er sprang so flink von seinem Sockel herunter, wie
ich es von so einem korpulenten Typen nie erwartet hétte, packte mich an den Schultern und drehte mich zur
Geschiftsfithrung hin, als wirde er seinen Transportkarren durch den Betrieb schieben.

- Auch wir haben eine Frage - rief er mit dumpfer Stimme Petanjek zu und klopfte mir mit der Handflache
heftig auf die Schulter.

Ich wusste nicht mehr wohin. Im Griff dieser Gromade, die nach Schweif3 und Maschinenél roch, musste ich
zunachst einmal Luft bekommen. Ich hatte das Gefiihl, der Haufen wiirde auseinanderriicken, um unsere Frage in
vollem Format vorzulassen.

- Ich bin neu in der Firma und verfiige noch nicht uber alle Informationen. Eines wiirde ich gerne fragen: Wer
ist der Eigentiimer von Dioda?

- Wie meinen Sie das? - fragte Petanjek zuruck und ich erblickte zum ersten Mal in seinen Augen Spuren von
Verlegenheit. Oder wollte er durch diese Verlengheit nur eine weit direktere Botschaft vertuschen, die ihm auch
gegen seinen Willen herausrutschte: ein ironisches ,,guten Morgen“, ans Publikum als Ganzes gerichtet.

- Genauso. Sagen wir, der Eigentiimer der Schuhe,in denen ich hier stehe, bin ich. Und wer ist der Eigentiimer
von Dioda?

Zwei-drei Sekunden lang herrschte Stille, dann wurde - genau im Augenblick,in dem sich Petanjek an die
tibrigen Ausschussmitglieder wandte und mit den Achseln zuckte, als wiirde er nicht verstehen, um was es
iiberhaupt ging - wurde das Gejohle noch lauter als zuvor. Es schien, als habe die Frage nach dem Eigentum die
Situation von der improvisierten Biithne zusitzlich verscharft, auf der die Vertreter der Klassenavantgarde ihre
Arme ausbreiteten, um die Leute zum Schweigen zu bringen. Unglaublich, wie leicht es doch ist, die Auenseiter
auf seine Seite zu bekommen; es geniigt, sie irgendwie zu iiberzeugen, sie hitten alles durchschaut und niemand
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konne sie mehr zum Narren halten. Jener, der ihnen in einer derartigen Situation auch noch einen konkreten Fang
vor Augen zu fiihren versteht, wird sie leicht anfuhren konnen. Zum Beispiel, im Sturm auf die Winterresidenz.

Nun gab es in der Servicehalle keinen anderen Inhalt mehr, als bloflen Larm und Wutduflerungen, die
sich sporadisch noch immer in angemessenere Protestformen oder zumindest eine Art Demonstration von
Einheit im Gef6hl der Ungerechtigkeit zu verwandeln suchten. Niemand hielt mich mehr an den Schultern
fest, keine Antwort hatte ich mehr nottig, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, ging ich an BoZenas
bewunderungsvollem Blick vorbei und war schon bald im Hof. Hundert Schritte weiter befand ich mich bereits auf
der Sonnenseite der Ilica, ging Richtung Bierbrauerei, mit dem Wunsch, so bald wie méglich zu duschen und alles
durchzuliiften, was ich anhabe, inklusive Schuhe.

Tatsatchlich hatte ich in Erfahrung gebracht, was mich interessierte: nur diejenigen werden iiberleben, die sich
selbst der Sach annehmen. Ich glaube,in einem solchen Augenblick ist nicht einmal das Geld, iiber das jemand
verfiigt oder nicht verfiigt, so mafigebend wie die Wichtigkeit, zu warten, nicht zu glauben, die Zukunft wiirde
such aus der gezielten Dynamik der Geschéftsfiihrung ergeben, so wie es dieser Pobel in seinen blauen Kutten
glaubt, denn das ist der deinzige Glaube, der ihnen noch tibriggeblieben ist. Schon jetzt sind sie ohne jegliche
Waffen, nackt und ungeschickt wie Schnecken, und was bringt ihnen erst die Zukunft?

()

Ubenetzung ins Deutsche: Boris Perié¢
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