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Tabu III: Dammerzustand

Aus dem Kroatischen von Boris Perié

Kopel Moschkow erinnerte sich an Masa mit Zartlichkeit, bedauerte jedoch nichts. So hatte es sein
miissen. Sie war eine richtige Kostbarkeit, die er auf seinem Weg nach Vollkommenheit aufgegeben
hatte. Spater verkaufte er die Besitztiimer seines Vaters und investierte alles in eine Druckerei in
Warschau, wo heimlich politische Broschiiren gedruckt wurden. Er agitierte von Stadt zu Stadt,
versuchte, den Arbeitern beizubringen, wie ein Aufstand zu organisieren sei. Er schloss sich dem
radikalsten Fliigel der Anarchisten an. Und dann hat er endlich - genauso sagt er es selbst: endlich! -
erkannt, dass es in seinem Leben nur eine einzige Alternative gibt: entweder, sich in der Terrorfabrik
anstellen lassen, eine Katastrophe entfachen und die Menschheit so rasch wie Moglich in den Abgrund
des Verderbens zu schieben, denn das Menschengeschlecht bewegt sich ohnehin Abwarts und kann auf
keine Rettung hoffen, oder sich selbst das Leben zu nehmen. Er konnte keine Zeit mehr wartend
verlieren. Das Schicksal hatte eiligst zu entscheiden, welche Rolle er spielen werde. Tagelang irrte er
umbher, erfasst von einem sonderbaren Ich-werde-alles-zerstéren-Gemdit, demselben, dessentwegen
Auguste Blanqui - Vertreter der gewaltsamen Revolution, bekannter unter dem Spitznamen ,der
Eingeschlossene”, weil er den grof3ten Teil seines Lebens hinter Gittern verbracht hatte - seinerzeit
behauptete, in Paris seien fiinfzigtausend Menschen immer bereit, ohne richtigen Grund Blut zu
vergief3en, wenn sie nur ein Zeichen bekdmen, einen Wink - ganz gleich was fiir eines Provokateurs
oder Anfiihrers. Kopel Moschkow war zu dem perversen Schluss gekommen, dass wir Menschen, die
vorgeben, gut zu sein und denken, wir seien fahig zu lieben, eigentlich ein Leben in einer Menschheit
notig hatten, die leidet und hungert, hasst und tétet, denn nur die Ndhe des Ungliicks, nur das Gefiihl
intensiven Schmerzens im Beobachten von Szenen des Verungliickens kann uns dazu bewegen, und der
Liebe bewusst zu werden und starker zu lieben. In diesem kurzfristigen Erguss instinktiver Liebe -
dachte Kopel Moschkow - gibt es eigentlich nichts Grof3artiges, nichts weswegen man stolz sein sollte -
nur blof3e Mechanik, in der warme Liebe an die Oberflache spritzt wie Sperma oder Pisse in den Mund
einer demiitigen Masa, worauf Reue folgt, die gerade mal so lange andauert, bis die Spur der Liebe in
Erwartung neuer Anlasse nicht getrocknet ist.

Und so ging Kopel Moschkow von einer zur anderen kaukasischen Stadt, in die ihn seine Parteizentrale
geschickt hatte, um dort zu Agitieren, und war von seinen revolutionédren Ideen dermalfen verwirrt und
verriickt, dass er in gewissen Augenblicken nicht mehr wusste, ob er noch am Leben oder bereits
verungliickt sei und sich alles aus einer anderen Dimension ansieht. Er wusste kaum, wo er sich
befindet und noch weniger, warum gerade dort. Wahrend einer dieser Irrungen - notierte Kopel in
seinem Zeugnis - fand er sich auf der Straf3e, in der Stadt Baku am Kaspischen Meer, in einem lauten
Gesprach mit einem politischen Gesinnungsgenossen, umgeben von einer Schar Neugieriger, die ihrem
larmenden Disput zuhorten. Damals hatte er zum ersten Mal ein Thema angeschnitten, von dem er
wusste, es werde die Geister in Aufruhr versetzen. Laut rief er aus:

,Das wird nicht einfach so iiber die Biithne gehen! Blut wird flief3en! Die Tataren werden die ganze Stadt
massakrieren und alles niederbrennen, bis zum letzten Haus! Alle Armenier werden sie umbringen. Sie
haben ihnen Hénde und Fii3e abgehackt, jetzt werden sie ihnen Nasen und Ohren abschneiden.“
Jemand aus der versammelten Menschenmenge wiederholte:

,S0 ist es. Hiande und Fiif3e... Nasen und Ohren.“

Und diese Botschaft breitete sich in der Menge aus, als werde sie von einem Echo getragen. Erst als er



einige Tage darauf aus diesem halbbewussten Zustand korperlicher Starrheit erwachte, den er einen
todesdhnlichen Schlummer nannte, konnte Kopel die Ausmaf3e der gesellschaftlichen Wirren in dieser
ungliicklichen Stadt erkennen. Als er auf die Stralde ging, schien die Stadt wie ausgestorben. Auf den
Strafen lag immer noch eine Menge niedergemetzelter Leichen; die Geschafte waren geschlossen;
immer wieder konnte man Hauser mit aufgebrochenen Tiiren oder zerschlagenen Fenstern sehen. Wie
er erfahren konnte, hatten die Tataren in Tiflis noch schlimmeres angerichtet. Angeblich hatten sie
Neugeborene den Hunden zum FraR vorgeworfen, wihrend sie in Baku die Armenischen Olpumpen in
die Luft gesprengt haben. Das Feuer hatte sich ausgebreitet, sodass die gesamte Olindustrie zerstort
war, worauf Zehntausende ihre Arbeit verloren.

Nichts davon hatte ihn wirklich beriihrt. Kopel fiihlte sich von einer erschreckenden Gleichgiiltigkeit
befallen, er spiirte weder Schmerz, noch Zufriedenheit, noch Mitgefiihl. Es war dies eine Reaktion auf
die vorherige Uberspanntheit seines Lebens, sodass er sich zu fragen begann, ob denn die Natur
Schranken setze, damit sich der Einzelne nicht tiber den menschlichen Standard erheben kénne? Er
fragte sich:

Kann es sein, dass der Zustand, in den ich in Baku verfallen war, eine Art seelischer Synkope ist, eine Art
Halbdunkel, in das der Mensch versinkt, wenn sein psychischer Zustand sich der Grenze des
Ubermenschlichen nihert, so wie es, wenn der Schmerz die Grenze des Aushaltbaren iiberstiegen hat, zu
Schwéche- und Ohnmachtsanfallen, also, einer korperlichen Synkope, kommt?

Er konnte kaum erwarten, dass sich ihm eine neue Gelegenheit bietet, sich dessen zu vergewissern. Er
wollte in dieser quadlenden Frage auf Nummer sicher gehen, sollte er auch die halbe Menschheit opfern
missen, um Antwort auf sie zu bekommen.

Auch Meerschweinchen werden in laboratorischen Experimenten geopfert. Kopel kam zum Schluss,
dass immer jemand geopfert werden muss, wenn man zu einer Losung gelangen will.

Die erste Gelegenheit, dies zu tiberpriifen, bot sich, als er wieder in Warschau war, wo am ersten Mai
grofde Demonstrationen stattfinden sollten. Die Arbeiter waren eigentlich noch nicht sicher, ob sie sich
auf eine derartige, offensichtlich gefahrliche Aktion einlassen sollen, oder ob der Zeitpunkt fiir diese
noch nicht reif war. Kopel war inzwischen ein Meister der Agitation geworden, wie besessen trug er
Griinde vor, weswegen man eiligst und unaufschiebbar auf die Stralde gehen miisse. Dadurch kam zwar
seine Uberzeugungskraft zum Ausdruck, seine Motive aber gingen iiber die pragmatischen Zwecke
hinaus; er glaubte nicht, die Arbeiterrechte lief3en sich durch Demonstrationen zu Besseren dndern,
eigentlich wusste er, dass dies im Endeffekt zu keiner tiefgreifenden Veranderung fithren werde und
dass nur ein Kompromiss moglich sei, aber im Mai 1905 war keine Vereinbarung mehr moglich. Nicht
einmal fiir einen Kompromiss sei die Zeit reif, wusste Kopel. Den richtigen Anlass sah er in weit
fernerer Zukunft, in der Aussicht auf eine neue Ordnung. Die zukiinftigen Trager dieser Ordnung -
daran bestand fiir ihn kein Zweifel - werden nicht zur Gattung Mensch gehoren und auf diese auch
nicht Riicksicht nehmen. Deshalb war es seiner Meinung nach schon damals gerechtfertigt, ein
Blutopfer zu bringen. An der Menge der versammelten Menschen gemessen, hatten die Warschauer
Demonstrationen alle Erwartungen tibertroffen. Die engen Gassen waren von Mauer zu Mauer von der
larmenden Menge erfiillt, auf dem Platz, auf dem auch Kopel sich befand, verbreitete sich plotzlich die
Nachricht: Die Kosaken kommen! Und sogleich geriet die Masse in Wallung, als wiirden sich reife
Weizendhren im Wind zur Seite neigen. Die Soldaten hatten die Demonstranten umzingelt und zogerten
nicht: von allen Seiten horte man Schiisse und Schreie, als Antworten auf die Schiisse. Viele, darunter
auch Kopel, hatten den Boden unter den Fiif3en verloren und wurden auf den Schultern der

zusammengepressten Menge in einer Richtung getragen, die von der Angst bestimmt worden war.



Diese Richtung dnderte sich schlagartig, denn die Bedrohung kam von allen Seiten. Wenn die Richtung
sich dnderte, fiel ein Teil der Menschen auf die Erde. Alle, die fielen, wurden zertrampelt. Kopel spiirte,
dass er iiber Hiigel aus Menschenleibern ging, unter aber konnte man gar nichts erkennen, so sehr war
die Menge zusammengedrangt. Der Druck verstarkte sich gefdhrlich. In einem Augenblick lief3 dieser
schreckliche Druck, von dem Kopel annahm, er sei das letzte, was er noch spiiren wiirde, dennoch nach
und er hatte den Eindruck, er sei aus einem dichten Wald auf eine Lichtung getreten. Die Kosaken mit
ihren herausgezogenen Sédbeln metzelten alles nieder, was ihnen in die Quere kam. Ihre Pferde schlugen
mit den Hufen und traten alles nieder. Die schrecklichen Schreie, das Rocheln der Niedergemetzelten,
das Wehklagen der Verwundeten und Erschrockenen, das Wiehern der Pferde, die bestialischen Rufe
der Kosaken in ihrem Dialekt, all das spielte auf seinen Nerven, als sei er in ein hollisches Konzert
geraten. Er verstand nur: Los! Schlagt auf sie ein! Tretet alles nieder! - aber diese Befehle verloren die
Dimension menschlicher Worte. Als sei sie mit Sdure begossen worden, verwandelte sich die Sprache
plotzlich in ein bestialisches Zdhneknirschen und zischende Onomatopéien. Auf ihrer panischen Flucht
drangten sich die Menschen in die Hauseingédnge, diese aber waren verschlossen, sodass die ersten vom
Druck der Masse zerquetscht wurden, die einzudringen versuchte. Sie zerschlugen die Fenster in den
Erdgeschossen und versuchten, die Fassaden zu erklimmen, aber alles war vergebens, weil die Kletterer
von jenen zuriickgezogen werden, die wie Trauben an ihren Hosenbeinen, Armeln und Mantelrdndern
hingen. Manche, die von den Pferdehufen an die Mauern gedrangt wurden, warfen sich halsiiberkopf in
tiefe Kellereingange, falls sie Gliick hatten, wie Kopel, wahrend andere, denen Gitter den Weg
versperrten, von den Pferden der Kosaken zu einem rosafarbenen Fleischbrei zertrampelt wurden. In
seinem skandaltsen Zeugnis beschrieb Kopel spater auch das Bild der von der Angst verunstalteten
Gesichter, die an ihm vorbeigelaufen waren. Immer wieder traf er sich Auge in Auge mit einem
Menschen, dessen Pupillen vor tédlicher Panik wahrscheinlich genauso breit waren, wie die seinigen.
Sein Herz schlug wie wild, von unten, aus den Hoden, stieg aber eine Erregung seinen Korper hinauf -
eine finstere Fkstase - die ihm einige Sekunden, bevor es ihm gelang, sich durch die Keller6ffnung zu
quetschen, Hoffnung gab... Aber das, worauf er gehofft hatte, trat nicht mehr ein: er hatte das

Bewusstsein verloren.

*k*x

Kopel empfand sich selbst eigentlich nicht als Juden: er war es nur zur Hélfte. Auf jeden Fall hatten die
Menschen, mit denen er einst verkehrte, keine Ahnung, wer er eigentlich sei und was fiir Ideen er habe.
In Odessa traf er auf einen seiner ehemaligen Saufkumpane - mit dem er sich betrank und sich mit
Huren herumtrieb - einen eingefleischten Antisemiten. Es fiel ihm nicht ein, einem Typen, der die
Revolution als ,von den verdammten Juden eingebrockte Suppe*“ beschrieb, zu erkldren, dass gerade er
einer dieser verdammten Juden, schreckliche Revolutiondre und Terroristen war, von denen er faselte.
Der Typ kannte ihn unter dem Namen Georgi und Kopel fiel es nicht ein, ihn eines Besseren zu
belehren. Als sie sich in ein Wirtshaus gesetzt hatten, um etwas zu trinken, erzahlte sein alter Bekannter
von den Fehlern der politischen Fithrung. Er war bereits angetrunken, als sie einander begegnet waren
und nach einigen Glasern Wodka neigte er sich zu Kopel, zwinkerte ihm zu und sagte mit
verschworerischer Stimme:

,~Aber, wenn die Regierung nicht weif3, was sie tun soll, wissen wenigsten wir, Abhilfe zu schaffen, nicht
wahr?“

Kopel tat, als wiirde er verstehen, wovon dieser Mensch spricht und seine Meinung teilen. Es dauerte



nicht lange, da begann der Typ sich zu rithmen, er sei Mitglied eines geheimen Komitees, das ,,die Sache
in die Hand nehmen wird“. Grof3ziigig schlug er vor:

,Georgi, alter Kamerad, ich werde dich mit den Jungs bekannt machen.“

Natiirlich sagte Kopel zu und so fand er sich schon am darauffolgenden Tag in einer Gruppe junger
Mainner, die behaupteten, ,alles sei vorbereitet, man warte nur auf die Proklamation.“ Sie
beabsichtigten, einen Text zu verfassen und ihn als Flugblatt im Volk zu verteilen, den sie ein
wzivilisatorisches Dokument“ nannten. Sinn und Zweck dieser Proklamation, erklédrten sie ihm, sei es,
den Menschen den Schleier von den Augen zu reif3en und ihnen endlich klar und deutlich zu sagen, wer
an allem Ubel in ihrem Land die Schuld trégt - ,und die Schuld tragen die Juden, die geschworen haben,
mit den Japanern gemeinsame Sache zu machen, nur um das Heilige Russland zu vernichten.“

Kopel war die Einstellung der Verschworer sofort klar: es waren schlecht gebildete Menschen - jene, die
von den Roten Lumpenproletarier genannt wurden und auf die nicht gerechnet wurde, im Gegensatz zu
den Schwarzfdhnlern, die meinten, die radikalsten anarchistischen Ziele seien gerade mit Hilfe
derartiger analphabetischen, sich ihrer Klassenzugehorigkeit unbewussten, elenden, dem Verbrechen
aber nicht abgeneigten Tunichtgute und Tagediebe umzusetzen. Kopel aber - in der gnadenlosen,
kompromisslosen, finsteren geistigen Verfassung, in der er sich gerade befand - schienen solche
uiberschaumenden Kerle ohne zu viel Hirn, die sich ihrer stihlernen Eier rithmten und das auch noch
Patriotismus nannten, das ideale Werkzeug fiir das Hervorrufen eines allgemeinen Kataklysmus zu sein,
bevor es zur Errichtung der neuen, hoheren Ordnung kommen sollte.

»,Georgi hat Hirn, und was fiir welches, lobte sein alter Kamerad Fedja Kopels intellektuellen
Fahigkeiten, sodass ihm die Jungs aus der Gruppe der Schwarzhunderter anboten, fiir sie ein paar
Proklamationen zu schreiben. Es wire ihnen nicht im Traum eingefallen, dass sich ein
schwarzfdhnlerischer Anarchist in ihre Reihen hitte einschmuggeln kénnen. Kopel nahm das Angebot
sofort an, denn das Verfassen eines solchen Texts, der ausschlief3lich der Entfachung niedrigster
Leidenschaften dienen sollte, erschien ihm als erste - einmal hat er das genau so gesagt - ,als erste
grof3ere Arbeit in der Terrorfabrik®. In der Zeitung, die Odesskie dni hief3, war bereits ein Artikel
erschienen, in dem die Schuld fiir das Feuer und die Ausschreitungen im Hafen beziiglich des
Panzerkreuzers Potemkin und dessen meuternder Matrosen ausschlief3lich den Juden gegeben wurde.
Aufruhr und Blutvergief3en iiberhaupt brauchen einen Anlass, der Grund dafiir ist stets weniger
wichtig, dachte Kopel. Sogar, wenn es um den unmittelbaren Anlass der Meuterei an Bord der Potemkin
ging, konnte daran gezweifelt werden, ob die Matrosen wegen des vergammelten Fleischs die Geduld
verloren hatten, ob sie verhindern wollten, dass eine Gruppenexekution jener stattfindet, die es
abgelehnt hatten, dieses Fleisch zu essen, oder ob es sich um ein Sinken der Moral handelte, sodass
eigentliche Grund fiir den Aufstand die Katastrophe war, die russische Schwarzmeerflotte im Mai in der
Schlacht um Tsushimu erlebt hatte. Wére es der Centralka, einer Gruppe, die von einer Kette von
Aufstdanden auf allen Schiffen der Schwarzmeerflotte und der Vereinigung der Matrosen mit den
Revolutiondren an Land traumte, tatsachlich gelungen, das Geplante zu Organisieren, und sei es nur auf
einem Schiff, wie die Potemkin es war, ware die russische Marinekommandantur im Krieg gegen die
Japaner nicht so erfolglos gewesen. Aber auch das Gammelfleisch als unmittelbarer Anlass war nicht zu
unterschétzen.

Im Juni 1905, am 26. nach dem alten, beziehungsweise am 13. nach dem neuen Kalender, tteten die
Kosaken einige Metallarbeiter, die noch seit den Maidemonstrationen hartnackig streikten. Am
folgenden Tag beschlossen die Arbeiter, dafiir Rache zu nehmen, indem sie die Produktion in den

Fabriken massenhaft einstellen und die Polizei mit Steinen bewerfen wiirden, als der Kreuzer Potemkin



aber im Hafen von Odessa angelegt hatte, wurden die Menschen von einer vollig zwecklosen,
ekstatischen Neugier erfasst, sodass sie zum Anlegeplatz eilten, was den Streik dann eigentlich
vermasselt hatte. Eine Menge Dockarbeiter, vermischt mit sogenannten ,Menschen ohne bestimmtes
Gewerbe“, begann die Baracken im Hafen in Brand zu legen, sodass die Armee einschreiten musste. Um
die tausend Menschen kamen in den Unruhen ums Leben oder wurden verwundet. Die Odesskie dni
schob auf mehreren Seiten die Schuld dem Jiidischen Selbstschutzkomitee und den Gymnasiasten in die
Schuhe. Kosubow, der Befehlshaber der Gendarmerie, erklirte, fiir die Brande im Hafen seien
ausschlief3lich die Juden verantwortlich.

Kein Wunder, dass unter den Leuten wieder das Wort Pogrom zu hdren war. Immer lauter sprach man
dariiber, dass es in dieser Stadt ,kein Leben mehr gébe fiir ehrliche Christen®, aber, Hand aufs Herz,
nur ein kleiner Teil der jiidischen Bevolkerung war wirklich reich; die meisten waren arme Arbeiter
oder Kleinhadndler aus der Mittelklasse, die genauso schwer lebten, wie Russen, die in den gleichen
Eigentumsverhdltnissen lebten. Seit Beginn des neunzehnten Jahrhunderts hatte es in Odessa schon
mehrere Pogrome gegeben, sodass es schon anhand dieser Erfahrungen schien, es werde nicht so
schnell zu einem Blutbad kommen - obwohl alle Biirger tief in ihrem Inneren wussten, dass es
unvermeidlich war. Es benétigte noch mehrmonatiger Konflikte mit der Polizei, organisierter
Studentenversammlungen und Arbeiterstreiks, damit sich die Atmosphére zur Ganze zuspitzt und
polarisiert, sodass sich zwei bewaffnete Gruppen bilden: patriotische Extremisten einerseits, Studenten
und verschiedene durch die Idee der Revolution verbundene Gruppen andererseits. Und dann erliel3 Zar
Nikolai IT im Oktober das Manifest tiber die Perfektionierung der staatlichen Ordnung, das -zumindest
auf dem Papier - die Versammlungs-, Presse-, Religions- und Meinungsfreiheit garantierte. Erfasst vom
Fieber der Begeisterung gingen die Menschen auf die Straf3e und gratulierten einander als sei es ein
Feiertag. Bald wehten die roten Fahnen und man konnte Slogans horen, wie: ,Nieder mit der
Autokratie!“, ,Es lebe die Freiheit!“, ,Nieder mit der Polizei!“, und jemandem fiel es sogar ein, Bilder des
Zaren Hunden an die Schwanze zu binden. Eine Gruppe junger Juden setzte sich mit einer Gruppe von
Arbeitern auseinander, die es abgelehnt hatten, vor der roten Fahne die Miitze zu ziehen. Harte Worte
waren zu horen, Fliiche, ein-zwei Schiisse, dann aber verfliichtigten sich die beiden Gruppen. Fine
andere bewaffnete Gruppe geriet mit der Polizei in Konflikt. Und so mehrmals téglich, an verschiedenen
Orten in der Stadt, sodass es bis zum Abend mehrere Dutzend verwundete und vier tote Russen zu
verzeichnen gab, was nicht ohne Nachspiel bleiben konnte. Am nichsten Morgen, gegen zehn Uhr,
begann sich im Hafen eine Menschenmenge zu versammeln: den Dock- und Bauarbeitern hatten sich
Fabrikarbeiter, Verkdufer, Handwerker und deren Gehilfen angeschlossen. Es standen natiirlich auch
Gruppen von Nichtstuern umher. Die Jungs vom Schwarzen Hundert aus Odessa verteilten Ikonen,
Fahnen, Portraits des Zaren, Wodka, Geld und Waffen, sodass immer mehr passiver Beobachter an der
Prozession teilnahm, die Kurs aufs Rathaus nahm, unter lautem Geschrei:

»Alle soll man sie umlegen!“

Als sie im Rathaus angekommen waren, entfernten sie dort die rote Fahne und hissten wieder jene des
Zaren. Dann gingen sie zur Kathedrale, wo sie der Gouverneur von Odessa, Grigori Neidhardt
erwartete, der vor die versammelte Masse trat, sie als Patrioten begriifdte und zur Gedenkfeier einlud.
Nachdem den Toten die letzte Ehre erwiesen und eine kurze Messe zelebriert wurde, begab sich die
Prozession in die Innenstadt von Odessa. Kopel war dabei, als von irgendwo her, von oben, von einem
Dach, plétzlich ein Schuss zu héren war. Ein Junge von zehnzwolf Jahren, der eine grof3e Ikone trug, fiel
tot um. Er war eines von vielen hungrigen stadtischen Waisenkindern, die, zu kleinen Banden

organisiert, bettelten und stahlen. Niemand sah, wer geschossen hatte, aber da gab es keinen Zweifel



mehr: alles deutete auf die Juden aus der Selbstschutzgruppe hin.

Ein totes Kind mit einer Ikone in der Hand, gerade wo sie auf dem Riickweg von der Kathedrale waren!
Konnte den irgendetwas auf der Welt die Menge mit so entsetzlichem, gerechtem Zorn erfiillen, wie
diese Szene? Das Schwarze Hundert und noch einige organisierte patriotische Gruppen waren mit
Gewehren bewaffnet, die Ubrigen hatten alles mitgenommen, was ihnen passend erschien: Kniippel,
Seile, Werkzeug, Axte und Messer. Die selbstorganisierte Gruppe aus dem Zentrum von Odessa
vermischte sich mit den Massen, die vom Rathaus und der Kathedrale vorbei zu den Docks gekommen
waren und Nachricht vom Mord an dem jungen Gerechten brachten. Es begann mit dem Zerschlagen
der Auslagen jiidischer Geschafte und dann begann die Menge, sich am Mobiliar auszulassen. Kopel
schien, es gabe darin eine gewisse Gier; dass nur eine gierige Sensation die Menschen dazu verleiten
konnte, Tische zu zerhacken und tapezierte Sessel zu zerschneiden, als seien diese Mobelstiicke
Lebewesen, denen die Geddarme herausgerissen und die Beine gebrochen werden. Nachdem sie mit den
Sachen fertig waren, nahmen sie sich der Menschen an: wie winselnde Hundewelpen und Ratten zogen
sie sie aus allen Ecken und Winkeln hervor, in denen sie sich zu verstecken versucht hatten. Sie rissen
ihnen die Kleider vom Leibe und schlugen sie mit allem, was ihnen zur Hand war. Jeder Mensch aus
dieser rasenden Menge schlug und toétete nach Gutdiinken, und darin schien es mehr Kreativitat zu
geben, als Kopel jemals vermutet hétte. Das waren doch einfache Menschen! Woher so viel
Eigenstandigkeit beim Toten, fragte er sich. Einer entriss einer Mutter ihr Kind und schnitt ihr die Brust
ab, an der sie es gestillt hatte. Andere hatten ein Mddchen nackt ausgezogen und trieben es mit
Peitschen auf die Straf3e. In einem Viertel hatten sie eine &ltere Jiidin aus ihren Geschaft gezogen, ihr
Héande und Fiif3e verbunden, sie an einen Wagen gebunden und dann die Pferde zuerst in Trab und
danach in Galopp gesetzt. Kleine, barfiilSige stadtische Waisenkinder liefen so lange sie konnten dem
Wagen hinterher und schlugen mit Ruten auf ihren Koérper ein. Und es wurde erzadhlt - Kopel hatte das
nicht gesehen, aber nach dem zu urteilen, wovon er aus erster Hand Zeugnis abgelegt hatte, konnte er
annehmen, dass auch das, woriiber spater mit Grauen gesprochen wurde, stimmte - es wurde, also,
erzahlt dass eine Gruppe von Biirgern eine Frau an den Beinen am Balkon ihres Hauses aufgehdngt
hatte. Unten, im Hof, waren die toten Korper ihrer drei geschlachteten Kinder aufgestapelt, sodass sie
sie hdangend sehen konnte. Vor Gericht schrie Kopel:

,Ich habe diese fiinfzigtausend Menschen gesehen, die Blanqui erwédhnt; mit meinen eigenen Augen
habe ich fiinfzigtausend Menschen gesehen, die nur so téten kénnen - nur auf einen einzigen Wink hin.
Neunzig Prozent von ihnen hatten keinerlei Probleme mit den Juden als solchen, sie haben sie nicht
gehasst und doch haben sie - nur auf einen Wink hin - einen héllischen Antisemitismus verspiirt. Sie
hétten sich auch irgendjemand anders vornehmen koénnen - nicht notwendigerweise die Juden aus ihrer
Nachbarschaft. Sie konnten sich gegen die Kapitalisten stellen, gegen jene 0,5 Prozent der
Einflussreichsten und Wohlhabendsten, hitte es ihnen die Polizei nur erlaubt. Es geht darum, dass
ihnen die Polizei ein Pogrom gegen einfache Menschen erlaubt hat. Dieselbe Polizei hatte sehr gut
gewusst, was sie ihnen nicht erlauben durfte. Wie immer, hatte die Polizei den Befehl bekommen, wen
sie vor dem Zorn der Menge in Schutz nehmen soll... Pfui, widerliches Gesindel!“ Kopel spuckte auf
einen der beiden Polizisten, die ihn festhielten.

|«

,Unterwiirfige Hunde! Verfickt euch

*k*



Kopels Beichte, oder Zeugnis, wie auch immer man es auffassen mag, iibersetzend, sah sich Natalia
gezwungen, sich endlich mit einem Gegenstand auseinanderzusetzen, den sie tief in Dunkel
absichtlichen Vergessens verdrangt hatte. Es war das Tischbein, mit dem die Schwarzhundertler ihre
Mutter vergewaltigt hatten.

Eine gierige Sensation. Das ist es. So fingt es an. Dieser Mensch ist wieder mal im Recht. Das blutige
Ritual beginnt mit einer gierigen Sensation im Demolieren - dem Zerhacken und Zerreif3en von
Mobelstiicken - all jener Objekte, die zivilisiertes Leben in einer familidaren Gemeinschaft gewéhrleisten,
all jener Gegenstande, die die wiitenden Gewalttatigen, als sie noch Kinder waren, nicht beschadigen
durften, sei es beim Spielen oder aus Unachtsamkeit, weil ihre Miitter und Vater sie dafiir bestraft
hatten. Und jetzt liegt diese Mutter - jemand anders Mutter, die bei anderer Gelegenheit, dessen sind sie
sich bewusst, auch ihre Mutter sein konnte - auf dem Bauch und hat blutige Schenkel und sie ritzen ihr
mit dem Messer ihr Zeichen in den Riicken. Thr Zeichen. Das Zeichen des Schwarzen Hunderts. Das
konnte aber auch irgendein anderes Zeichen sein, nicht wahr? Irgendeins.

Aber seht euch doch diese Schldchter an! Dieser fiirchterliche Mensch, der mit ihnen gewesen ist und
der in bestimmten Féllen vielleicht dasselbe getan hat wie sie, wendet sich in diesem Zeugnis, das ich
jetzt tibersetze, an den Leser... ich konnte sogar sagen, er wendet sich direkt an mich und sagt, als wolle
er sich vor mir rechtfertigen:

LAber seht euch doch diese Schlédchter an! Seht euch ihre Physionomie an! Da gibt es keine Spur von
Grausambkeit - nur Leiden, unerhortes Leiden zeichnet sich auf ihren Gesichtern ab! Die Angst vor dem
Tod und der Schmerz ihrer Opfer bereiten fiir sie unbeschreibliche Qualen vor! Meinen sie nicht, dass
diese Menschen in ihre Hauser zuriickkehren und dort enorme seelische Qualen durchmachen werden?
In ihrer Phantasie werden sie stets den letzten, flehenden Blick ihres Opfers sehen, vorwurfsvoll und
tibelnehmend, direkt auf sie gerichtet! Was fiir einen Hass, was fiir eine Verachtung werden sie der
Bestie gegentiber empfinden, die in ihnen erwacht war? Sie werden das Bediirfnis verspiiren, sich selbst
ins Gesicht zu spucken, sich selbst zu schlagen, sich aufzuhidngen! Vor jedem, den sie treffen, werden sie
den Blick zu Boden senken, denn sie werden denken: Der weil3, dass ich Menschen getttet und sie auf
grausamste Weise gefoltert habe und eigentlich hatte ich personlich gar nichts gegen sie; der weil3, dass
ich sie wegen eines triebhaften Bediirfnisses nach seelischer Qual getotet habe, denn ein Polmeiner
Zweiheit hatte sich jeglicher Kontrolle entzogen.“

Natalia wurde das Gefiihl nicht los, Kopel werde vom gleichen Problem geplagt, wie die Menschen, tiber
die er schrieb. Auch er war ein Verbrecher. Ja sogar wenn er nur danebengestanden und selbst gar
nichts unternommen hétte - er ware ein Verbrecher.

Und woher nimmt er dann das Recht, sich als etwas Besseres zu empfinden, etwas Hoheres als sie?
Woher nimmt er sich das Recht, sie gleich zu Verachten - die Opfer und ihre Henker? Denn er meint, er
sei anders; er verachtet die Opfer, die erniedrigt um Gnade flehen und mit jedem Akt der Erniedrigung
bei ihren Henkern die gierige, morderische Ekstase noch starker entflammen. Er verachtet auch die
Henker, die sich einem blinden, bestialischen Impuls hingeben und nachdem sie an dieser satanischen
Orgie des Leidens teilgenommen haben, schon am néchsten Tag vor ihrem Gott auf die Knie fallen und
ihn um Vergebung anflehen. Er nennt sie alle unbewusste, instinktive Masochisten und verachtet ihre
Schwiche. Er verachtet die Schwiache der dummen, fithrungsbediirftigen Massen und er méchte, dass
sie mit den Fingerndgeln im Schmutz kratzen und um Gnade winseln. Meint er denn, er sei starker als
sie, nur weil es keinen Gott mehr gibt, vor dem er niederknien kénnte? - all das fragte sich Natalia.

Sie fiihlte sich als Vertreterin der Menschheit; in sich horte sie Millionen menschliche Herzen schlagen.

Die Menschen taten ihr leid. Sie fiihlte sich in gleichem Maf3e Christin und Jiidin, Kapitalistin und



Proletarierin, Mann und Frau, und als sie {iber dem Schicksal der Menschheit in Tranen Ausbrach,
weinte sie eigentlich wegen sich selbst, den sie fiihlte sich, als habe sie weder der liebe Gott, noch ihr
Vater erschaffen, sondern dieser blutige Gegenstand, an den sie sich nicht einmal erinnern wollte -
dieses Stuhlbein, mit dem ihre Mutter vergewaltigt wurde, dieses abgebrochene Glied der Zivilisation,

die fiir immer verschwindet - das war ihr Schopfer. Ein Stiick stumpfen Holzes. Ein blutiges Gotzenbild.

*k*

Kopel Moschkow wurde aus dem Gefangniskrankenhaus in die psychiatrische Klinik St. Nikolaus in
Sankt Petersburg tiberfiihrt, aus der er nach Genf floh, wo er die Zeitschrift Buntar herausgab, was so
viel bedeutete wie Rebell. In Wien schloss er sich 1907 einer Gruppe russischer anarchistischer
Kommunisten an. Am Ende desselben Jahres nahm er an der Organisation von militanten Gruppen in
verschiedenen Stddten im Siiden Russlands teil, dann floh er kurzfristig abermals tiber die Grenze,
kehrte zuriick, wurde verhaftet und wegen Mangels an Beweisen freigelassen, um im Herbst 1908 nach
Russland zuriickzukehren, von wo er terroristische Anschldge plante und koordinierte. Die Polizei hatte
Kopels geheimes Versteck in Wynnizja, einer Stadt an den Ufern des Siidlichen Bug, im Gouvernement
Podolien in der mittleren Ukraine entdeckt. Kopel hatte sich mit zwei Kammeraden - Lifschitz und
Lissjanski - in einer Wohnung verbarrikadiert. Der Schusswechsel dauerte volle dreizehn Stunden. Als
die Situation fiir Kopel ausweglos wurde, jagte er sich eine Kugel durch den Kopf. Vor seinem
Selbstmord legte er einen Brand.

Natalia hatte nie erfahren, wer Kopel Moschkow gewesen ist, weil im Text, den sie tibersetzte, nur seine
Initialen standen und sogar diese waren aus dem Polizeibericht falsch abgeschrieben, aber nach Kopels
Zeugnis war sie nicht mehr dieselbe. Sie schamte sich, denn sie hatte einem unbekannten Menschen
gestattet, durch Ubersetzung in ihre Intimsphére einzudringen und so ihre Ruhe zu storen, dieses
miihevoll erreichte Gleichgewicht zwischen Vergessen und Selbstvergessenheit, eingehiillt in das Samt
tauber Stille, das sie in der alltdglichen Kommunikation vor der lautlichen Gewalttatigkeit der Worter
schiitzte. Kopel war stiirmisch in sie eingedrungen und ihr Koérper bebte in einer Reihe flacher, aber
unaufhaltbarer Wellen der Erregung, wie sie sie niemals zuvor verspiirt hatte. Zum ersten Mal war sie
mit einem Mann zusammen. In Gedanken, aber bis zum Ende. Sie brauchte Rat. Vergeblich versuchte
sie, Viktor Tausk zu erreichen - einen der zahlreichen Arzte, die sie besucht und in die sie Vertrauen
gewonnen hatte. Er befand sich zu dieser Zeit, nach seiner Ehekrise auch selbst seelisch zerriittet und
mit einem Lungenfleck, im Sanatorium Ahrweiler am Rhein. Natalia war aber hartnéckig - sie brachte
seine einstweilige Adresse in der Heilanstalt in Erfahrung und schrieb ihm einen Brief. Viktor hatte
nicht die Kraft, sich mit fremden Sorgen zu befassen, sodass er den Brief nur {iberflog und ihn nicht
einmal beantwortete. Sein Gespiir sagte ihm, dass es da interessantes Material fiir eine kiinftige
Untersuchung geben konnte, er hatte aber die Gewohnheit entwickelt, jede, ja sogar die geringste
Tagesaufgabe, die sich ihm stellte, auf spater zu verschieben. Alles verschob er ,auf Morgen“. Natalia
hatte sich wie ein Gespenst bei ihm gemeldet, ein blasser Geist, der ihn mit Dingen heimsucht, die er
nicht zu verstehen in der Lage ist. So schrieb er auch an seine Frau Martha, von der er sich zwar schon
getrennt hatte, aber trotzdem in diesen Momenten der Trennung am ehrlichsten kommunizierte:

Ich kann Menschen nur schwer verdauen. Vielleicht mag ich sie tiberhaupt nicht.

Aus Natalias Brief war nicht klar ersichtlich, wovon sie eigentlich spricht, umso mehr, da Viktor das
Buch noch nicht beschafft hatte, das sie erwahnte und dass sich mit dem sexuellen Leben in der

modernen Epoche befasste. Es war ihm auch nicht véllig klar, was ihre Ubersetzung der Beichte dieses



Anarchisten damit zu tun hatte. AufRerdem, es ekelte ihn vor jeder Art ,pamphletistischen Idealismus®,
der seiner Meinung nach entweder zum politischen Extremismus fiihrte, oder zu einem schmachvollen
Abkommen, meistens aber zu beidem. Parolen briillen, Fahnen schwenken, auf dem Recht auf dies oder
das bestehen. Unsinn! Die Menschen sind sich gar nicht bewusst, in welchem Malf3e sie manipuliert
sind.

,Um Menschenrechte zu haben, musst du zuerst Mensch sein!“, sagte Viktor 1906, nur um seinen
jingeren Bruder Mirko zu drgern, der nicht einmal volljahrig war, als er an den Vorbereitungen fiir
einen Generalstreik in Sarajevo teilnahm und zwar als einer der Organisatoren.

Mirko, der damals schon Anarchosyndikalist war, retten nur die guten Beziehungen ihres Vaters
Hermann vor dem Gefangnis. Spater ging Viktors Bruder dann nach Wien und studierte dort — was
sonst? - Jus. Schnell hatte er begriffen, dass das nicht das richtige Studium fiir ihn war. Journalistik
interessierte ihn mehr.

,Das ist kein Journalismus, das ist politische Agitation“, neckte Viktor Mirko, er tat dies aber mit den
besten Absichten, aus dem zirtlichen Bediirfnis, ihn zu beschiitzen. Viktor hatte auch selbst einen
exzessiven Charakter, neigte dazu, sich auf unbedachte seelische und koérperliche Abenteuer
einzulassen, und so wollte er eben nicht, dass sein jiingerer Bruder in seine Ful3stapfen tritt. Noch
schlimmer wire es gewesen, ware er Mitglied einer terroristischen Zelle geworden, aus der es keine
Riickkehr mehr gibt, ist man einmal darin verwickelt. Allerdings konnte auch das passieren, wovor
Viktor am meisten Angst hatte: Mirko war in Wien mit einer Gruppe russischer anarchistischer
Kommunisten in Kontakt gekommen. Der Zufall wollte es, dass er einmal sogar Gelegenheit hatte, sich
mit Kopel zu unterhalten, die beiden hatten aber nichts gemeinsam. Tief in seinem Inneren war Mirko
eine lyrische Natur, in seinem Handeln jedoch war er Pragmatiker. Herz und Verstand setzte er fiir ein
sehr klares Ziel ein: dem kleinen Mann zu helfen, fiir den Arbeiter zu kimpfen. Kopel war in der Seele
ein Damon und ein Zyniker im Handeln. Hétten sich zufillig, statt Mirko und Kopel, Viktor und Kopel
getroffen, in einer anderen Zeit, denn fiir ein solches Treffen hatten beide nicht nur das durchmachen
miissen, was sie durchgemacht haben, sondern es auch iiberleben, hitten sie feststellen miissen, dass
zwischen ihnen mehr Ahnlichkeit besteht, als sie es sich hitten eingestehen wollen. Beide hatten sich
selbst - jeder zu seiner Zeit, Kopel in den Jahren der ersten russischen Revolution und des russisch-
japanischen Krieges, Viktor wéahrend des Ersten Weltkriegs - bis an den Rand des Abgrunds gebracht.
Beide waren - allerdings, auf verschiedene Weise, aber dennoch - jenem Dammerzustand verfallen,
wenn die Synkope des Korpers jener des Geistes den Weg ebnet und wenn es keinen Ausweg mehr gibt,
als in den Abgrund zu springen, in dem man bis zum Boden fallen, oder aber im luftleeren Raum
schweben bleiben kann, als ein vom Menschen verschiedenes, starkeres, aber nicht notwendigerweise
besseres iibermenschliches Wesen. Viktor hatte 1907, wiahrend der ersten fiir ihn wirklich schweren
Periode, als er nicht sicher war, ob er Anwalt sei, oder Schriftsteller, oder Psychoanalytiker, in seinem
Familiendrama unter dem Titel Halbdunkel durch eine seiner Figuren, der er als Person am dhnlichsten
war, gesagt:

Es ist nur eine Frage des Augenblicks, wann die Vernunft alles , was man sehen kann , in ihr Halbdunkel
hiillen wird, und dann bleibt uns nichts anderes {ibrig, als das , was der Mensch tut, wenn er einen
Absatz findet und sagt , dass dazu ein Schuh gehort.

Die Jahre der Erfahrung brachten Reife, hduften Niederlagen und Enttduschungen an, sodass Viktor
nach dem Ende des Ersten Weltkriegs das Gefiihl hatte, er miisse einen langst begonnenen Gedanken zu

Ende bringen. Auf der Riickseite einer Theaterzeitschrift schrieb er mit nervoser Handschrift:



Es wird die Zeit der Apokalypse des Geistes sein, die Dimmerung des Pflichtgefiihls und die Zeit der

volligen Niederlage der Menschlichkeit im Namen des nackten Uberlebens.



