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(...)

Grundsatzlich verachte ich Menschen, die ihre grof3e Notdurft am Arbeitsplatz verrichten. Ich weif3, es
handelt sich dabei um kein fundamentales Thema, aber trotzdem... Es wirkt irgendwie, wie ein
Unterschieben, die Lagerung personlicher Abfédlleim im gemeinsamen Raum, dhnlich, wie das Bediirfnis,
den alten Kiihlschrank in den Flussbach zu werfen. Auf3er, dass ich auf, Ordnung Wert lege, wenn es
sich um diesen Teil der Physiologie handelt, ist mir auch an jenem abgerundeten und konsistenten
Gefiihl der Erleichterung gelegen, das die Trennung vom nutzlosen Uberschuss an Koperlichkeit mit
sich bringt, sodass ich es zur Gédnze in der Diskretion meiner eigenen sanitdren Einrichtungen
konsumieren mochte. Jene ersten Paar Schritte, die der Mensch macht, nachdem er sein Geddarme
entleert hat, sind wahrscheinlich jenem Gefiihl am dhnlichsten, das uns standig verfolgen wiirde,
wiirden wir Fliigel haben.

Aber, seitdem wir unseren Kaffee fiirs Biiro vom Zigeuner an der StraRenbahnendstation Crnomerec
beziehen - oder ist es vielleicht die Folge der tippigen Gabelfriihstiicke in der Bierbrauerei - bin ich in
diesen hochst ungelegenen Rhythmus hineingeraten, in dem mich bereits einige Tage hintereinander
kurz von Dienstschluss eine duf3erst diuretische Situation befallt. Da in der Firma Geriichte laut
geworden sind, die Arbeiter aus Zitnjak wiirden doch gegen ihre Arbeitgeber in Streik treten wollen, ist
es nun mit den Herumspazieren in den umliegenden Wirtshdusern und Geschaften vorbei und unser
Zimmer ist so gut wie immer voll, was mir zusdtzliche Unannehmlichkeiten bereitet, denn die Isolation
wurde nicht so angelegt, um jenen zu schiitzen, der sich auf dem Klo befindet, sondern, sozusagen, um
jene zu unterhalten, die sich auf3erhalb des stillen Ortchens aufhalten. Deshalb habe ich bei jeder
Riickkehr aus dem WC ein wenig Angst vor jenen Fragen, die Kindern gestellt werden, sobald sie es sich
angewohnt haben, selbstandig aufs Klo zu gehen. Hast du auch gut gekackt, und so weiter.

Als ich, nachdem ich abgewartet hatte, dass das Rauschen des Wasserkastens ganzlich verstummt, zu
unserem Zimmer zuriickkehrte und in diesem ohnehin verwundbarem Zustand die Tiir 6ffnete, schien
mir, schon anhand der schweren, driickenden Stille, die mich erwartete, ich wiirde einen Raum
betreten, in dem kurz zuvor etwas explodiert war: Alle waren sie auf den Beinen, diese zehn starren,
steifgefrorenen Menschen, sodass ich mir einen Augenblick lang selbst als ein verirrter Zeuge vorkam,
mitten in einen Zwischenfall geraten, wahrend der Schock noch in vollem Gange war und niemand Zeit
hatte, sich zu bewegen. Die Szene, der es offensichtlich an Sinn mangelte, wirkte eher fantastisch, als
omings, aber wahrend ich verwundert auf meinen Schreibtisch zuging, sagte mir etwas in ihren
Blicken, ein Moment ungespielter Bestiirzung, der mich mitten im Zimmer halt machen lief3,
unmissverstandlich, der Zwischenfall sei ich selbst. Sogleich blieb ich stehen, umfasste den gesamten
Chor mit einem Blick, wandte mich dieser Kette entsetzter Blicke zu, wahrend mich die Angst, sie
wiirden mir nun eine Nachricht mitteilen, ich wiirde etwas fiirchterliches erfahren, mit dem ich mich
lieber nicht konfrontieren wiirde, zur Ganze erfasste und der Boden unter meinen Fiif3en zu beben
begann, als wiirde er sich 6ffnen wollen. Dann senkte Frau Dervisbegovi¢, an deren Blick ich mich, wie
an meinen letzten Stiitzpunkt geklammert hielt, den Kopf und winkte ab:

— Leute, Schluss mit dieser Komodie...

Bakulj setzte sich, Karlek sah sich um, zuckte mit den Schultern und verlief3 den Raum. Ich begann

wieder zu atmen, betdubt vom Bild, das sich mir geboten hatte. Noch einmal blickte ich mich um. Einer



nach dem anderen hatten sie platzgenommen, alle, auf3er Janjanin, der mir hinter seinem massiven
Katheder todliche Blicke zuwarf und dazu grimmig und trotzend die Kiefer anspannte.

— Ehre sei ihm — keuchte jemand, nachdem wir uns einige Sekunden lang stumm angesehen hatten
und in diesem Augenblick kam es mir in den Sinn, dermaf3en heftig, das ich tief aufatmen musste, um
die Wucht der Erleichterung iiberhaupt ertragen zu konnen. Heute ist ja - o Gott, o Gott — der vierte
Mai! Es ist drei Uhr fiinf, der Augenblick, der seit Titos Tod in andachtsvoller Angst vor gegenseitigen
Denunzierungen in ruhiger Haltung verbracht wird. In Schulen, Kasernen, Bahnhofshallen, in unseren
Arbeitskollektiven. In all deiesen Briiderlichkeiten, Freiheiten und Zukinften, die da eine nach der
anderen in Konkurs gehen. In den Stadions, ja sogar in den Straf3en. Und gerade im Moment, in den der
grof3e Vorhang des Tempels gerlichtet wird, spaziere ich umher, die Handflachen noch nass vom
Waschbecken im Klo, wie ein zufélliger Tourist der in dieses Post-Tito-Arkadien nur gekommen ist, um
zu scheif3en.

All das fand ich gleichermal3en komisch, auch eine Stunde spéter, als ich am Pfortnerhduschen
vorbeiging und meine Karte stanzte. Frau Dervisbegovi¢ scheute jedoch die Anstrengung nicht, mir iiber
die StralRe nachzulaufen, um mich schlief3lich einzuholen.

— Horen Sie, mann konte ja sehen, es war Thnen nicht egal, aber jemand musste es tun, es war ja
hochste Zeit.

Ich wolte sie von nichts tiberzeugen. Beinahe eine Stunde lang versuchte ich, mich daran zu erinnern,
wo ich vergangenes Jahr zu diesem Zeitpunkt gewesen bin, finde aber keine Spur von Erinnerung, als
wiirde ich jenen Tag und alle Zeit, die seither verstrichen ist, durch ein umgedrehtes Fernglas
betrachten, in dem sich alle Erinnerung schlief3lich in ein bedeutungsloses Nichts verwandelt.

— Liebe Frau, was soll ich Thnen sagen: ich ging auf die Toilette und als ich mich gerade auf dem
Riickweg befand... Es war mir tiberhaupt nicht eingefallen.

— Nattiirlich, nattiirlich — sagte sie mit erster Stimme. Dann drehte sie sich nach links und nach rechts
und fiigte leise hinzu: - Trotzdem, alle Achtung.

Am Freitag wurde schon tiber die Einstellung der Arbeit gemunkelt, laut wurde es in den Biiros
allerdings erst am Montag, als die Arbeiter aus Zitnjak in ihren blauen Arbeitsanziigen bereits in
unseren Hof einmarschiert waren. Karlek kam es in seinem nie zu ende gedachten, halbwegs
entwickelten Opportunismus vor, dies sei die Gelengheit, um durch eine effektvoll vorgetragene Arie
aufzufallen: ,Denn wir sind ja gezwungen, unsere Arbeit zu prostituieren®, rief er den erschrockenen
Maédchen aus der Buchhaltung zu, die, sobald sie dieses schwere Wort vernommen hatten, ihre Rocke
weit iiber ihre Knie zogen. Es war mir aber nicht klar, wer das alles organisiert hatte, ob die
Entscheidung, man wiirde in Streik treten, auf Krk gefallen war, wie im Flur gefliistert wurde, ob sich
die ganze Sache nicht seit langerem in Vorbereitung befand, oder hatte die Menschen, gemal3 einer
Phrase, die hier oft wiederholt wurde, tdtsachlich genug?

Ich stand am Ende der tibervollen Servicehalle, wo der Dampf schon an den Wéanden hinabrann. In den
Ansprachen, die von den Mitgliedern des geschaftsfithrenden Ausschusses seit der Mittagspause vor den
schaumenden Arbeitern gehalten wurden, wurde so gut wie dieselbe Themenordnung wiederholt: Lob
fiir die Forderung nach einer friedlichen Losung, Betonung des gemeinsamen Schicksals,
makrookonomische Statistik, Bestehen auf Geduld, vorausgesetzt, die Zukunft wiirde eintreffen und
eine gliickliche sein. Dann wieder eine Reihe 6okonomischer Indikatoren, die gezielte Dynamik der
Geschéftsfithrung im Licht der Blockade des ,,6stlichen Markts“, und schlief3lich wieder eine Reihe
Schicksal. Das waren alles routinierte alte Hasen aus verschiedenen Foren, die ihr Handwerk in

Komitees gelernt hatten, und die wussten, dass die Erschépfung des Gegners den halben Erfolg



bedeutet. Dennoch war es interessant, zuzuhoren, wie aus ihrer Argumentation das klassiche
Parteivokabular verloren geht, jene Anrufungen eines héheren ideologischen Sinns, die ich mir seit den
ersten stiimperhaften Reden unserer Pionierfithrer in der Grundschule in der Krajiska-Straf3e anhoéren
musste. Ich verstand die Verachtung, die alle, von Petranjek bis zu diesem dicken Wirtschaftsfachmann,
dem jakobinischen P6bel in ihren blauen Kutten gegeniiber empfanden, auch ein gewisses Unbehagen,
warum gerade sie in die Lage geraten waren, vor diesen Menschen, die von alldem sowieso nichts
verstanden, wenn auch rein theatralisch, Reschenschaft abzulegen. Denn in diesem Arbeitergejohle war
kein besonderes System zu erkennen, und je langer ich zuhorte, wurde mir klarer, der Aufruhr sei
tatsédchlich ein spontaner gewesen und habe dem zufolge keine Aussichten auf Erfolg. Ein Arbeiter aus
dem Betrieb hatte endlich das Rednerpult ergriffen und von ,,seinem Ungluck® und den Gemeinplatzen
der Armut zu reden begonnen: er wiirde auf seine Pensionierung warten, seine Frau sei krank; und jetzt
frage ich euch, Genossen, wo sind mein Geld und die dreif3ig Jahre, die ich in dieser Firma verbracht
habe?

Der Applaus, der seine letzten Worte iibertont hatte, {iberzeugte mich zuzatzlich, dass ich mich in einem
billigen Theater befand. An einem Ort, den Menschen von Zeit zu Zeit besuchen, nur, um zu vergessen,
was sie tatsachlich bedriickt. In den siebziger Jahren machte auf den jugoslawischen Biithnen der
satirische Einakter ,Ist es denn moglich, Genossen, dass wir alle Ochsen sind?“ die Runde, mit dem
auch die Legende éinher ging, es handle sich um ein kaum {iberarbeitetes Protokoll einer tatsédchlich
stattgefundenen Parteisitzung. Das war die Kunst der mittleren, des allermittelsten Klassen, fiir
satirische Theater mit gewerkschaftlichem Kartenverkauf und jenen famosen Naden, auf die sich die
staatlichen Satiriker so gerne beriefen, um ihr kolaborationistisches Gewerbe einigermal3en zu
vertuschen.

— Wir alle haben unsere Schiksale — nickte Petanjekihm zu - aber ich bitte Sie, konzentrieren wir uns
doch auf die wesentlichen Fragen.

Ich musste lachen. Niemand von denen, die heute hier sind, wird jemals eine wesentlichere Frage
kennen lernen, als jene seines Schiksals. Karlek sah mich miirrisch an. Ja, du Affe, ich lache auch in
deinem Namen.

Als der Gewerkschaftsvorsitzende, der pockennarbige, unansehnliche Zagorec, in den vorangegangenen
Ansprachen als ,Referent fur Schweinehalften“ apostrophiert (auch diese Formel enstammt jenem
klaglichen Satyrikon) das Rednerpult betrat, war klar, dass er sich fiir seine Partei in diesem Krieg
entschieden hatte. Aber der Gewerkschaftgenosse hatte nicht nur die Farben der Garderobe
durcheinandergebracht, was ihm die Kriterien jener, denen er hatte angehéren wollen, niemals
verzeihen hétten, sondern hatte sich, was weit schlimmer war, auch noch in der Dramaturgie geirrt und
begann mit Schelten.

— Gennosen Arbeiter, hier wurde, das muss ich sagen, sehr anstandslos {iber die Gewerkschaft
diskutiert...

Dieser arme Tropf in seinem griin-graunen Anzug mit der roten Krawatte wurde sogleich ausgepfiffen
und verschwand nach einem letzten Blick auf die mandarinhaften Physiognomien im
geschiftsfuhrenden Ausschuss von der Biithne. Dann war wieder nur Larm zu héren, bis {iber unseren
Kopfen nicht das Kreischen einer zahnlosen Arbeiterin ertdnte, die ich manchmal nach Arbeitsschluss in
der Strafdenbahn schlafen gesehen hatte und die, heftig mit dem Kopf schiittelnd, als wiirde sie die Last
ihrer Affektiertheit selbst nicht ertragen kdnnen, ultimativ verlangte, ihre Frage moge der Genosse
Direktor hochstpersonlich beantworten. Obwohl sie die Frage einfach nicht formulieren konnte (sie

schien angetrunken) lief3 er nicht zu, dass sie unterbrochen wird. In Petanjeks Bereitschaft, zuzuhoren,



war, jedoch, nicht die Spur von Ungeduld zu erkennen. Der friihe Fall des Gewerkschaftsvorsitzenden
hatte ihn gar nicht aus der Ruhe versetzt. Formal gesehen, war er ja gar nicht in seiner Eigenschaft als
Parteisekretar anwesend, sondern nur als Mitglied des geschaftsfiihrenden Ausschusses, obwohl allen
klar war, dass ihm seiner Mitspieler nicht bis an die Knie reichten. Der Genosse Direktor ist nicht da,
weil er einer wichtigen Besprechung in der Wirtschaftskammer beiwohnen muss, wo tiber das Schicksal
unseres gesamten Produktionszweigs bestimmt wird, {iber Zehntausende von Menschen,
Hunderttausende, wenn man die Familien dazuzahlt, aber, wenn die Genossin nichts dagegen hat...

Ich brauchte nicht lange, um festzustellen, dass mir das alles recht bald langweilig werden wird.
AufBerdem hate ich seit dem Morgen nicht gegessen. Ich versuchte, diskret die Tiir zu erreichen, Karlek
hielt mich aber theatralisch am Oberarm fest.

— Dich interessiert das nicht mehr?

Eigentlich war er sehr oberfldchlich. Laut, aber ohne richtiges demagogisches Talent. Bei der kleinen
Biihne, die wir gleich am Halleneingang erofnett hatten, wartete ich in aller Ruhe ab, dass sein Druck
nachlasst.

— Mich interessiert nuer eines: Wer ist der Eigentumer von Dioda. Und das kann mir niemand sagen.
Natiirlich war das nicht die Antwort, die er sich gewunscht hatte. Er hielt inne und suchte unter den
Zuschauern nach Hilfe.

— Das hat der Man gut gesagt — nickte ein dlterer Arbeiter. Einige Menschen hinter ihm lachten
befiirwortend. Plétzlich regte sich in einer dunklen Ecke ein Riese aus Zitnjak, ein schweigsamer Statist,
der unbeweglich wie eine Statue bis dahin auf einer Kiste an der Tiir gestanden war. Er sprang so flink
von seinem Sockel herunter, wie ich es von so einem korpulenten Typen nie erwartet hatte, packte mich
an den Schultern und drehte mich zur Geschéftsfithrung hin, als wirde er seinen Transportkarren durch
den Betrieb schieben.

— Auch wir haben eine Frage — rief er mit dumpfer Stimme Petanjek zu und klopfte mir mit der
Handflache heftig auf die Schulter.

Ich wusste nicht mehr wohin. Im Griff dieser Gromade, die nach Schweifd und Maschinendl roch,
musste ich zunachst einmal Luft bekommen. Ich hatte das Gefiihl, der Haufen wiirde
auseinanderriicken, um unsere Frage in vollem Format vorzulassen.

— Ich bin neu in der Firma und verfiige noch nicht uber alle Informationen. Fines wiirde ich gerne
fragen: Wer ist der Eigentiimer von Dioda?

— Wie meinen Sie das? - fragte Petanjek zuruck und ich erblickte zum ersten Mal in seinen Augen
Spuren von Verlegenheit. Oder wollte er durch diese Verlengheit nur eine weit direktere Botschaft
vertuschen, die ihm auch gegen seinen Willen herausrutschte: ein ironisches ,,guten Morgen®, ans
Publikum als Ganzes gerichtet.

— Genauso. Sagen wir, der Eigentiimer der Schuhe, in denen ich hier stehe, bin ich. Und wer ist der
Eigentiimer von Dioda?

Zwei-drei Sekunden lang herrschte Stille, dann wurde - genau im Augenblick, in dem sich Petanjek an
die tibrigen Ausschussmitglieder wandte und mit den Achseln zuckte, als wiirde er nicht verstehen, um
was es tiberhaupt ging - wurde das Gejohle noch lauter als zuvor. Es schien, als habe die Frage nach
dem Eigentum die Situation von der improvisierten Biihne zusitzlich verscharft, auf der die Vertreter
der Klassenavantgarde ihre Arme ausbreiteten, um die Leute zum Schweigen zu bringen. Unglaublich,
wie leicht es doch ist, die Auf3enseiter auf seine Seite zu bekommen; es geniigt, sie irgendwie zu
iiberzeugen, sie hatten alles durchschaut und niemand kénne sie mehr zum Narren halten. Jener, der

ihnen in einer derartigen Situation auch noch einen konkreten Fang vor Augen zu fiihren versteht, wird



sie leicht anfuhren kénnen. Zum Beispiel, im Sturm auf die Winterresidenz.

Nun gab es in der Servicehalle keinen anderen Inhalt mehr, als blof3en Larm und Wutduf3erungen, die
sich sporadisch noch immer in angemessenere Protestformen oder zumindest eine Art Demonstration
von Einheit im Gefohl der Ungerechtigkeit zu verwandeln suchten. Niemand hielt mich mehr an den
Schultern fest, keine Antwort hatte ich mehr néttig, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, ging ich
an BoZenas bewunderungsvollem Blick vorbei und war schon bald im Hof. Hundert Schritte weiter
befand ich mich bereits auf der Sonnenseite der Ilica, ging Richtung Bierbrauerei, mit dem Wunsch, so
bald wie moglich zu duschen und alles durchzuliiften, was ich anhabe, inklusive Schuhe.

Tatsatchlich hatte ich in Erfahrung gebracht, was mich interessierte: nur diejenigen werden {iberleben,
die sich selbst der Sach annehmen. Ich glaube, in einem solchen Augenblick ist nicht einmal das Geld,
tiber das jemand verfiigt oder nicht verfiigt, so maf3gebend wie die Wichtigkeit, zu warten, nicht zu
glauben, die Zukunft wiirde such aus der gezielten Dynamik der Geschiftsfiihrung ergeben, so wie es
dieser Pobel in seinen blauen Kutten glaubt, denn das ist der deinzige Glaube, der ihnen noch
iibriggeblieben ist. Schon jetzt sind sie ohne jegliche Waffen, nackt und ungeschickt wie Schnecken, und

was bringt ihnen erst die Zukunft?
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