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(...) 

Grundsätzlich verachte ich Menschen, die ihre große Notdurft am Arbeitsplatz verrichten. Ich weiß, es 

handelt sich dabei um kein fundamentales Thema, aber trotzdem... Es wirkt irgendwie, wie ein 

Unterschieben, die Lagerung persönlicher Abfälleim im gemeinsamen Raum, ähnlich, wie das Bedürfnis, 

den alten Kühlschrank in den Flussbach zu werfen. Außer, dass ich auf, Ordnung Wert lege, wenn es 

sich um diesen Teil der Physiologie handelt, ist mir auch an jenem abgerundeten und konsistenten 

Gefühl der Erleichterung gelegen, das die Trennung vom nutzlosen Überschuss an Köperlichkeit mit 

sich bringt, sodass ich es zur Gänze in der Diskretion meiner eigenen sanitären Einrichtungen 

konsumieren möchte. Jene ersten Paar Schritte, die der Mensch macht, nachdem er sein Gedärme 

entleert hat, sind wahrscheinlich jenem Gefühl am ähnlichsten, das uns ständig verfolgen würde, 

würden wir Flügel haben.  

Aber, seitdem wir unseren Kaffee fürs Büro vom Zigeuner an der Straßenbahnendstation Črnomerec 

beziehen – oder ist es vielleicht die Folge der üppigen Gabelfrühstücke in der Bierbrauerei – bin ich in 

diesen hochst ungelegenen Rhythmus hineingeraten, in dem mich bereits einige Tage hintereinander 

kurz von Dienstschluss eine äußerst diuretische Situation befällt. Da in der Firma Gerüchte laut 

geworden sind, die Arbeiter aus Žitnjak würden doch gegen ihre Arbeitgeber in Streik treten wollen, ist 

es nun mit den Herumspazieren in den umliegenden Wirtshäusern und Geschaften vorbei und unser 

Zimmer ist so gut wie immer voll, was mir zusätzliche Unannehmlichkeiten bereitet, denn die Isolation 

wurde nicht so angelegt, um jenen zu schützen, der sich auf dem Klo befindet, sondern, sozusagen, um 

jene zu unterhalten, die sich außerhalb des stillen Örtchens aufhalten. Deshalb habe ich bei jeder 

Rückkehr aus dem WC ein wenig Angst vor jenen Fragen, die Kindern gestellt werden, sobald sie es sich 

angewöhnt haben, selbstandig aufs Klo zu gehen. Hast du auch gut gekackt, und so weiter.  

Als ich, nachdem ich abgewartet hatte, dass das Rauschen des Wasserkastens gänzlich verstummt, zu 

unserem Zimmer zurückkehrte und in diesem ohnehin verwundbarem Zustand die Tür öffnete, schien 

mir, schon anhand der schweren, drückenden Stille, die mich erwartete, ich würde einen Raum 

betreten, in dem kurz zuvor etwas explodiert war: Alle waren sie auf den Beinen, diese zehn starren, 

steifgefrorenen Menschen, sodass ich mir einen Augenblick lang selbst als ein verirrter Zeuge vorkam, 

mitten in einen Zwischenfall geraten, während der Schock noch in vollem Gange war und niemand Zeit 

hatte, sich zu bewegen. Die Szene, der es offensichtlich an Sinn mangelte, wirkte eher fantastisch, als 

ominös, aber während ich verwundert auf meinen Schreibtisch zuging, sagte mir etwas in ihren 

Blicken, ein Moment ungespielter Bestürzung, der mich mitten im Zimmer halt machen ließ, 

unmissverständlich, der Zwischenfall sei ich selbst. Sogleich blieb ich stehen, umfasste den gesamten 

Chor mit einem Blick, wandte mich dieser Kette entsetzter Blicke zu, während mich die Angst, sie 

würden mir nun eine Nachricht mitteilen, ich würde etwas fürchterliches erfahren, mit dem ich mich 

lieber nicht konfrontieren würde, zur Gänze erfasste und der Boden unter meinen Füßen zu beben 

begann, als würde er sich öffnen wollen. Dann senkte Frau Dervišbegović, an deren Blick ich mich, wie 

an meinen letzten Stützpunkt geklammert hielt, den Kopf und winkte ab: 

— Leute, Schluss mit dieser Komödie... 

Bakulj setzte sich, Karlek sah sich um, zuckte mit den Schultern und verließ den Raum. Ich begann 

wieder zu atmen, betäubt vom Bild, das sich mir geboten hatte. Noch einmal blickte ich mich um. Einer 



nach dem anderen hatten sie platzgenommen, alle, außer Janjanin, der mir hinter seinem massiven 

Katheder tödliche Blicke zuwarf und dazu grimmig und trotzend die Kiefer anspannte. 

— Ehre sei ihm — keuchte jemand, nachdem wir uns einige Sekunden lang stumm angesehen hatten 

und in diesem Augenblick kam es mir in den Sinn, dermaßen heftig, das ich tief aufatmen musste, um 

die Wucht der Erleichterung überhaupt ertragen zu können. Heute ist ja – o Gott, o Gott – der vierte 

Mai! Es ist drei Uhr fünf, der Augenblick, der seit Titos Tod in andachtsvoller Angst vor gegenseitigen 

Denunzierungen in ruhiger Haltung verbracht wird. In Schulen, Kasernen, Bahnhofshallen, in unseren 

Arbeitskollektiven. In all deiesen Brüderlichkeiten, Freiheiten und Zukünften, die da eine nach der 

anderen in Konkurs gehen. In den Stadions, ja sogar in den Straßen. Und gerade im Moment, in den der 

große Vorhang des Tempels gerlichtet wird, spaziere ich umher, die Handflächen noch nass vom 

Waschbecken im Klo, wie ein zufälliger Tourist der in dieses Post-Tito-Arkadien nur gekommen ist, um 

zu scheißen. 

All das fand ich gleichermaßen komisch, auch eine Stunde später, als ich am Pförtnerhäuschen 

vorbeiging und meine Karte stanzte. Frau Dervišbegović scheute jedoch die Anstrengung nicht, mir über 

die Straße nachzulaufen, um mich schließlich einzuholen. 

— Hören Sie, mann konte ja sehen, es war Ihnen nicht egal, aber jemand musste es tun, es war ja 

hochste Zeit. 

Ich wolte sie von nichts überzeugen. Beinahe eine Stunde lang versuchte ich, mich daran zu erinnern, 

wo ich vergangenes Jahr zu diesem Zeitpunkt gewesen bin, finde aber keine Spur von Erinnerung, als 

würde ich jenen Tag und alle Zeit, die seither verstrichen ist, durch ein umgedrehtes Fernglas 

betrachten, in dem sich alle Erinnerung schließlich in ein bedeutungsloses Nichts verwandelt. 

— Liebe Frau, was soll ich Ihnen sagen: ich ging auf die Toilette und als ich mich gerade auf dem 

Rückweg befand... Es war mir überhaupt nicht eingefallen.  

— Nattürlich, nattürlich — sagte sie mit erster Stimme. Dann drehte sie sich nach links und nach rechts 

und fügte leise hinzu: - Trotzdem, alle Achtung.  

Am Freitag wurde schon über die Einstellung der Arbeit gemunkelt, laut wurde es in den Büros 

allerdings erst am Montag, als die Arbeiter aus Žitnjak in ihren blauen Arbeitsanzügen bereits in 

unseren Hof einmarschiert waren. Karlek kam es in seinem nie zu ende gedachten, halbwegs 

entwickelten Opportunismus vor, dies sei die Gelengheit, um durch eine effektvoll vorgetragene Arie 

aufzufallen: „Denn wir sind ja gezwungen, unsere Arbeit zu prostituieren“, rief er den erschrockenen 

Mädchen aus der Buchhaltung zu, die, sobald sie dieses schwere Wort vernommen hatten, ihre Röcke 

weit über ihre Knie zogen. Es war mir aber nicht klar, wer das alles organisiert hatte, ob die 

Entscheidung, man würde in Streik treten, auf Krk gefallen war, wie im Flur geflüstert wurde, ob sich 

die ganze Sache nicht seit längerem in Vorbereitung befand, oder hatte die Menschen, gemäß einer 

Phrase, die hier oft wiederholt wurde, tätsachlich genug? 

Ich stand am Ende der übervollen Servicehalle, wo der Dampf schon an den Wänden hinabrann. In den 

Ansprachen, die von den Mitgliedern des geschäftsführenden Ausschusses seit der Mittagspause vor den 

schaumenden Arbeitern gehalten wurden, wurde so gut wie dieselbe Themenordnung wiederholt: Lob 

für die Forderung nach einer friedlichen Lösung, Betonung des gemeinsamen Schicksals, 

makroökonomische Statistik, Bestehen auf Geduld, vorausgesetzt, die Zukunft würde eintreffen und 

eine glückliche sein. Dann wieder eine Reihe öokonomischer Indikatoren, die gezielte Dynamik der 

Geschäftsführung im Licht der Blockade des „östlichen Markts“, und schließlich wieder eine Reihe 

Schicksal. Das waren alles routinierte alte Hasen aus verschiedenen Foren, die ihr Handwerk in 

Komitees gelernt hatten, und die wussten, dass die Erschöpfung des Gegners den halben Erfolg 



bedeutet. Dennoch war es interessant, zuzuhören, wie aus ihrer Argumentation das klassiche 

Parteivokabular verloren geht, jene Anrufungen eines höheren ideologischen Sinns, die ich mir seit den 

ersten stümperhaften Reden unserer Pionierführer in der Grundschule in der Krajiška-Straße anhören 

musste. Ich verstand die Verachtung, die alle, von Petranjek bis zu diesem dicken Wirtschaftsfachmann, 

dem jakobinischen Pöbel in ihren blauen Kutten gegenüber empfanden, auch ein gewisses Unbehagen, 

warum gerade sie in die Lage geraten waren, vor diesen Menschen, die von alldem sowieso nichts 

verstanden, wenn auch rein theatralisch, Reschenschaft abzulegen. Denn in diesem Arbeitergejohle war 

kein besonderes System zu erkennen, und je länger ich zuhörte, wurde mir klarer, der Aufruhr sei 

tatsächlich ein spontaner gewesen und habe dem zufolge keine Aussichten auf Erfolg. Ein Arbeiter aus 

dem Betrieb hatte endlich das Rednerpult ergriffen und von „seinem Ungluck“ und den Gemeinplätzen 

der Armut zu reden begonnen: er würde auf seine Pensionierung warten, seine Frau sei krank; und jetzt 

frage ich euch, Genossen, wo sind mein Geld und die dreißig Jahre, die ich in dieser Firma verbracht 

habe? 

Der Applaus, der seine letzten Worte übertönt hatte, überzeugte mich zuzätzlich, dass ich mich in einem 

billigen Theater befand. An einem Ort, den Menschen von Zeit zu Zeit besuchen, nur, um zu vergessen, 

was sie tatsächlich bedrückt. In den siebziger Jahren machte auf den jugoslawischen Bühnen der 

satirische Einakter „Ist es denn möglich, Genossen, dass wir alle Ochsen sind?“ die Runde, mit dem 

auch die Legende ëinher ging, es handle sich um ein kaum überarbeitetes Protokoll einer tatsächlich 

stattgefundenen Parteisitzung. Das war die Kunst der mittleren, des allermittelsten Klassen, für 

satirische Theater mit gewerkschaftlichem Kartenverkauf und jenen famosen Naden, auf die sich die 

staatlichen Satiriker so gerne beriefen, um ihr kolaborationistisches Gewerbe einigermaßen zu 

vertuschen. 

— Wir alle haben unsere Schiksale — nickte Petanjekihm zu – aber ich bitte Sie, konzentrieren wir uns 

doch auf die wesentlichen Fragen.  

Ich musste lachen. Niemand von denen, die heute hier sind, wird jemals eine wesentlichere Frage 

kennen lernen, als jene seines Schiksals. Karlek sah mich mürrisch an. Ja, du Affe, ich lache auch in 

deinem Namen. 

Als der Gewerkschaftsvorsitzende, der pockennarbige, unansehnliche Zagorec, in den vorangegangenen 

Ansprachen als „Referent fur Schweinehälften“ apostrophiert (auch diese Formel enstammt jenem 

klaglichen Satyrikon) das Rednerpult betrat, war klar, dass er sich für seine Partei in diesem Krieg 

entschieden hatte. Aber der Gewerkschaftgenosse hatte nicht nur die Farben der Garderobe 

durcheinandergebracht, was ihm die Kriterien jener, denen er hatte angehören wollen, niemals 

verzeihen hätten, sondern hatte sich, was weit schlimmer war, auch noch in der Dramaturgie geirrt und 

begann mit Schelten. 

— Gennosen Arbeiter, hier wurde, das muss ich sagen, sehr anstandslos über die Gewerkschaft 

diskutiert... 

Dieser arme Tropf in seinem grün-graunen Anzug mit der roten Krawatte wurde sogleich ausgepfiffen 

und verschwand nach einem letzten Blick auf die mandarinhaften Physiognomien im 

geschäftsfuhrenden Ausschuss von der Bühne. Dann war wieder nur Lärm zu hören, bis über unseren 

Köpfen nicht das Kreischen einer zahnlosen Arbeiterin ertönte, die ich manchmal nach Arbeitsschluss in 

der Straßenbahn schlafen gesehen hatte und die, heftig mit dem Kopf schüttelnd, als würde sie die Last 

ihrer Affektiertheit selbst nicht ertragen können, ultimativ verlangte, ihre Frage möge der Genosse 

Direktor höchstpersönlich beantworten. Obwohl sie die Frage einfach nicht formulieren konnte (sie 

schien angetrunken) ließ er nicht zu, dass sie unterbrochen wird. In Petanjeks Bereitschaft, zuzuhören, 



war, jedoch, nicht die Spur von Ungeduld zu erkennen. Der frühe Fall des Gewerkschaftsvorsitzenden 

hatte ihn gar nicht aus der Ruhe versetzt. Formal gesehen, war er ja gar nicht in seiner Eigenschaft als 

Parteisekretär anwesend, sondern nur als Mitglied des geschäftsführenden Ausschusses, obwohl allen 

klar war, dass ihm seiner Mitspieler nicht bis an die Knie reichten. Der Genosse Direktor ist nicht da, 

weil er einer wichtigen Besprechung in der Wirtschaftskammer beiwohnen muss, wo über das Schicksal 

unseres gesamten Produktionszweigs bestimmt wird, über Zehntausende von Menschen, 

Hunderttausende, wenn man die Familien dazuzahlt, aber, wenn die Genossin nichts dagegen hat... 

Ich brauchte nicht lange, um festzustellen, dass mir das alles recht bald langweilig werden wird. 

Außerdem hate ich seit dem Morgen nicht gegessen. Ich versuchte, diskret die Tür zu erreichen, Karlek 

hielt mich aber theatralisch am Oberarm fest. 

— Dich interessiert das nicht mehr? 

Eigentlich war er sehr oberflächlich. Laut, aber ohne richtiges demagogisches Talent. Bei der kleinen 

Bühne, die wir gleich am Halleneingang erofnett hatten, wartete ich in aller Ruhe ab, dass sein Druck 

nachlässt.  

— Mich interessiert nuer eines: Wer ist der Eigentumer von Dioda. Und das kann mir niemand sagen. 

Natürlich war das nicht die Antwort, die er sich gewunscht hatte. Er hielt inne und suchte unter den 

Zuschauern nach Hilfe.  

— Das hat der Man gut gesagt — nickte ein älterer Arbeiter. Einige Menschen hinter ihm lachten 

befürwortend. Plötzlich regte sich in einer dunklen Ecke ein Riese aus Žitnjak, ein schweigsamer Statist, 

der unbeweglich wie eine Statue bis dahin auf einer Kiste an der Tür gestanden war. Er sprang so flink 

von seinem Sockel herunter, wie ich es von so einem korpulenten Typen nie erwartet hätte, packte mich 

an den Schultern und drehte mich zur Geschäftsführung hin, als wirde er seinen Transportkarren durch 

den Betrieb schieben. 

— Auch wir haben eine Frage — rief er mit dumpfer Stimme Petanjek zu und klopfte mir mit der 

Handflache heftig auf die Schulter. 

Ich wusste nicht mehr wohin. Im Griff dieser Gromade, die nach Schweiß und Maschinenöl roch, 

musste ich zunachst einmal Luft bekommen. Ich hatte das Gefühl, der Haufen würde 

auseinanderrücken, um unsere Frage in vollem Format vorzulassen.  

— Ich bin neu in der Firma und verfüge noch nicht uber alle Informationen. Eines würde ich gerne 

fragen: Wer ist der Eigentümer von Dioda? 

— Wie meinen Sie das? – fragte Petanjek zuruck und ich erblickte zum ersten Mal in seinen Augen 

Spuren von Verlegenheit. Oder wollte er durch diese Verlengheit nur eine weit direktere Botschaft 

vertuschen, die ihm auch gegen seinen Willen herausrutschte: ein ironisches „guten Morgen“, ans 

Publikum als Ganzes gerichtet. 

— Genauso. Sagen wir, der Eigentümer der Schuhe, in denen ich hier stehe, bin ich. Und wer ist der 

Eigentümer von Dioda? 

Zwei-drei Sekunden lang herrschte Stille, dann wurde – genau im Augenblick, in dem sich Petanjek an 

die übrigen Ausschussmitglieder wandte und mit den Achseln zuckte, als würde er nicht verstehen, um 

was es überhaupt ging – wurde das Gejohle noch lauter als zuvor. Es schien, als habe die Frage nach 

dem Eigentum die Situation von der improvisierten Bühne zusätzlich verschärft, auf der die Vertreter 

der Klassenavantgarde ihre Arme ausbreiteten, um die Leute zum Schweigen zu bringen. Unglaublich, 

wie leicht es doch ist, die Außenseiter auf seine Seite zu bekommen; es genügt, sie irgendwie zu 

überzeugen, sie hätten alles durchschaut und niemand könne sie mehr zum Narren halten. Jener, der 

ihnen in einer derartigen Situation auch noch einen konkreten Fang vor Augen zu führen versteht, wird 



sie leicht anfuhren können. Zum Beispiel, im Sturm auf die Winterresidenz. 

Nun gab es in der Servicehalle keinen anderen Inhalt mehr, als bloßen Lärm und Wutäußerungen, die 

sich sporadisch noch immer in angemessenere Protestformen oder zumindest eine Art Demonstration 

von Einheit im Geföhl der Ungerechtigkeit zu verwandeln suchten. Niemand hielt mich mehr an den 

Schultern fest, keine Antwort hatte ich mehr nöttig, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, ging ich 

an Boženas bewunderungsvollem Blick vorbei und war schon bald im Hof. Hundert Schritte weiter 

befand ich mich bereits auf der Sonnenseite der Ilica, ging Richtung Bierbrauerei, mit dem Wunsch, so 

bald wie möglich zu duschen und alles durchzulüften, was ich anhabe, inklusive Schuhe. 

Tatsätchlich hatte ich in Erfahrung gebracht, was mich interessierte: nur diejenigen werden überleben, 

die sich selbst der Sach annehmen. Ich glaube, in einem solchen Augenblick ist nicht einmal das Geld, 

über das jemand verfügt oder nicht verfügt, so maßgebend wie die Wichtigkeit, zu warten, nicht zu 

glauben, die Zukunft würde such aus der gezielten Dynamik der Geschäftsführung ergeben, so wie es 

dieser Pöbel in seinen blauen Kutten glaubt, denn das ist der deinzige Glaube, der ihnen noch 

übriggeblieben ist. Schon jetzt sind sie ohne jegliche Waffen, nackt und ungeschickt wie Schnecken, und 

was bringt ihnen erst die Zukunft? 

(...) 

 

 

  

 


