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Se acerca el fin del mundo y el muchacho en camiseta
y en pantalones cortos, trata

de domesticar el trigo. Espia sus ceremonias
relacionadas con nacimientos y entierros.

El arbol del jardin es un negro. De origen europeo

y con corteza de color africano.

La vecina encendi6 un cigarrillo y mueve la mano,
corta el humo. Dice: Eduqué mis arboles

para que fueran delgados, y ellos engordaron

como amas de casa indiferentes.

Para que se parezcan bosque, ellos también tomaron
mis caracteristicas.

El mundo se acerca a su fin.

Cada vez cuando la montafa eructa,

en algan lugar se activa un volcan.

La Tierra dormida alza el parpado

y se abre un crater.

En el sendero desde el jardin hasta la montafia
acechan muchas sorpresas.

En ella esta la gruta,

El khmer rojo y la revolucion,

el marine estadounidense.

Mientras ellos se sostienen con las armas,

la Tierra no deja de girar.

La ira cambia a Dios

la sostiene sobre la palma de la mano

como a un globo que El de vez en cuando sacude
sOlo debido a la nieve.



EL SAHARA AL QUE NO PREOCUPA EL COMPAS

No sé delimitar donde en la palma de la mano
empieza exactamente el Sahara,

se notan muy bien

los arrumes de arena que forman las dunas.
Pero, en este Sahara nunca hubo

cuarenta y nueve grados

cuantos los hubo cuando el guia

con el grupo anterior visitaba

las dunas al sur de Zafrane.

En el Sahara de mi piel no hay

ni vida, salvo que de vez en cuando

mis fatamorganas se mueven en él

como camellos.

En €], la lluvia a menudo duda

€n caer o no caer; no tiene caracter

tan fuerte y tan austero como

en el desierto original. Simplemente

se olvida del compas.

En mi Sahara, sin embargo, es posible
acampar y levantar la carpa hasta de la sal de Pag*,
y no sélo de aquella de Chott El Jerida

del color rosa suave: porque en él

las distancias geograficas no significan nada.
El devora saludos y contactos

como el Sahara original devor6

las rosas desérticas asi que ya hace afos

las consiguen los comerciantes; por una

en este momento regateo.

Pero no puedo encontrar la respuesta

¢como algo como es el Sahara se puede

de manera tan fécil trasplantar al tejido humano?
Ni ¢quién y por qué lo trasladaria justamente ahi?

* Isla croata. (n. de t.)



LOS HINCHAS

Mientras estamos parados en la pradera,

los gorriones estan en la espesura.

Sus amplias masas se asoman a través del ramaje.
Te parece que apoyan fuertemente. Siguen el

fatbol. Luego piensas que son seguidores de

Marx y Engels. Que trinan:

jGorriones de todos los paises,

juntense para que nosotros también comencemos a jugar ftitbol!
Luego estas convencido de que leen la Biblia

y empiezas a distinguir los salmos en su

mudo idioma, y después oyes que mencionan

a Moisés y el equipo elegido.

Ya no prestas atencién a los pajaros.

Alguien te corta la yema del dedo con el afilado tallo
de hierba para que enrojezca como una fresa

y en tu sangre que corre apoya su

dedo cortado. Estas feliz. Eso significa que de verdad
se te acerco. T te fraternizas con el Pan.



¢'EL ENFOQUE ?!

Canosos son el euro y la playera y el silencio y la fantasia.
El monte es canoso, el heno y las rastrillas.

Las hoces han desheredado el campo.

El silencio dijo: Eh, al diablo, una mosca mas

ha fallado mi rancho.

Eh, maldicién, y la mesa es del aire mas pequefia que
una monedita y no se puede decir si cay6

en cara o en Cruz.

Trato de sentir si el silencio es en verdad

buen tirador. ;Cémo maneja la habilidad

de atinar, nos fallara en el momento cuando tomamos
nuestro café matutino, tan ins6litamente pequefios
alrededor de esa mesa?

¢ Tiene la posibilidad de enfoque

mirandonos del horizonte que otra vez parece

como si hubiera mordido un pastel de miel?



PAGINAS

Soy abeja cuando mi lengua excreta la miel
y acaricia el prado soleado.
Con este sedimento sobre el habla
pego en el album dominguero
las mujeres de Drskovci* que de sus canastas
bajan a los bancos la fiebre y los paisajes
en vez de nueces y queso fresco.
La mas joven de ellas con su mirada escribe:
Me gustaria quedarme sobre la hierba largo rato
para poder hojear el cielo como a las paginas
- una nublada, otra clara,
una turbia...
Y humedecerme mientras espero que el valle de nuevo
fije su dioptria.
Las mujeres de Drskovci con gusto reconocen
que la niebla es el aliento del cielo y que esta mafiana
solo se acosto
por corto tiempo.

Mientras parece que el cielo no respira,

el lunes en el partido de baloncesto de la tarde
lentamente pone en él las nubes.

Sélo de vez en cuando se alegra de veras
tantas pelotas con las que fue transferido

a la pelicula lenta.

* Drskovci - la poblaciéon que pertenece a la ciudad de Pozega (N. de la T.).



COPY, PASTE

Segun mi fildsofo casero Davor, la mujer es

la encarnacion de la queja.

Y Dios descansa el domingo y yo no deberia,

dice Davor.

Bajo el ciruelo dia tras dia

forma su suefio como si alguien en la computadora
repitiera: copy, paste.

En la penumbra sofié como se pregunta:

¢Senala la sombra presencia o ausencia?

Esta tarde yo también duermo bajo el arbol

porque él puede al mismo tiempo, con su copa y con su raiz,
crecer hacia dos rumbos opuestos

sin perturbar la paz del huerto.

Y llamo a Davor a la cocina.

Pero, él no come las albondigas de ciruelas del afio pasado
antes de sentir su gusto

mezclado con la canela en mi cara.

El viento lleva las aromas por el llano.
El viento comercia con especias.



ANTES DEL LIBRO

Antes del libro la serpiente dejé su piel

y el arbol engrueso6. La copa desabroch6

su sostén sin preguntar como reaccionaria

San Leonardo mientras se empina hacia el sol

del fresco en la capilla forestal.

Habria que traer el agua y poner fuentes

en la cascada, antes del libro.

El rio educo el canédn y hasta su embocadura,

antes del libro, miles de veces enderez6 su caracter.
Y el cafién, amainaba el movimiento al inquieto rio.
Pero la creacion del libro incluia y el Mediterraneo.
Se bajo de los Alpes al olivar.

Y ya antes del libro los pies de los arboles

tenian artrosis y se hicieron mas inertes

de lo que son.

Antes del libro Dios en el Adriatico prendi6 la radio
y el mar fue el altavoz.

Antes del libro, en Crikvenica la sopa preparada
por mi madre hierve tan gentil y silenciosamente
que ella ni siquiera la nota.



TRIBUS

Crikvenica* hoy tomo tres posas

para fotografiarse. Pero, Davor y yo queremos
pasear por el pequefio continente de Rab.*

Si ya hubiese atardecido y ya brillara del mar,

yo diria: un planeta diminuto en una galaxia
espumosa y oscura.

Pero, al mediodia Rab es un panal del que resaltan
cuatro campanarios.

Noto surcos celestiales, salvacion de los agricultores
para que no se aburran cuando lleguen al cielo.
Para que holgazanear no sea lo tinico que hagan en su jubilacion celestial.

Por la tarde la bahia de la isla es la almohada soleada

del diminutivo de Sahara. Solamente mas tarde en la pantalla
de la maquina fotografica se repetira el verano

como si se tratase de fijar el querido trabajo.

Y unos meses mas tarde parecera que la maquina fotografica
ha hospitalizado el verano. Le prolonga

la existencia para lo que hace pequefios pactos.

Como el pacto entre la playa y las esteras para tomar el sol,
El traje de bafio y los granos de arena.

O el pacto entre la ola y la orilla; s6lo el ojo inexperto

puede notar que los aliados se oponen

el uno al otro.

Como el verdadero Sahara ofrece escasa vida a sus

tribus, asi y el diminutivo de Sahara

hace tribus de los recuerdos.

Estamos en el trayecto cuando ya oscurece.

Davor con mucha gana enviaria al gordito Lucero de la tarde
a hacer ejercicios.

En Crikvenica comemos mermelada de manzana
y lavanda.
Para que las polillas no nos coman por dentro.

*Crikvenica pequefia ciudad de la Costa Adriatica (n. de t.)
*Rab - isla del Mar Adriatico (n. de t.)



LA CURACION DE LA LLUVIA

El verano en la rosa modela

sus orillas herméticas

a pesar de que la lluvia dej6 de caer

y esta en la clinica

levantada por la sequia.

En una clinica estable a la que desde hace semanas
barre el polvo.

Todo revuelto; porque el polvo

de repente se convierte en limpiador.

Se preocupa del orden de las camas del hospital
que desordena y revuelve el viento.

Pero, y al viento habria que curarlo
porque no esta adaptado.

Habria que preguntar sobre sus derechos
en el sistema de salud celestial

e inscribirlo en la lista de espera.

La hierba frente al departamento siquiatrico

eligio la identidad de conquistador,

y sedienta pero erguida

se envalentona y parte a la batalla.

Se abate rapidamente y confirma que el imitador
no deja las huellas como el emperador.

No tiene fuerza porque hace ya mucho que la lluvia
altanera no ha poseido la pradera.

No tiene fuerza porque hace ya mucho que la lluvia
no ha pulido humildemente

sus verdes sables.

El verano como parturienta amamanta
y mima a sincopizado ritmo.
Omite la lluvia.

Cuando en el Adriatico las gaviotas y las olas
bailan el tango argentino,

de manera inapercibida se mueva al menos
la pierna de un paciente

conectado a los prolongados cables

de la muerte.

Cuando él recibe la infusién de la musica,

al menos por un momento se para

el reclutamiento de la muerte.



Pero la lluvia todavia tiene que superar la crisis,

no ve ni siquiera que el cielo y el mar

son reflejos del azul.

Los puntitos en la pantalla de la televisién del hospital
tratan de borrarle la memoria.

En la barata camisa de dormir de la Tienda China

crei que todas son vibraciones del universo
empezaron en la pequeiia pantalla

en la pieza del hotel en Zupanja*.

* Cuidad en Croacia, en la ribera del rio Sava. (n. de t.)



MALABARES

La roca es gimnasta.

Flexible, se inclina y de una postura casi imposible

con sus caderas acaricia el cielo, y con el hombro el mar.
Al borde del continente, luz de luna,

se agarra a su filo clavado al universo para no hundirse.

Los paisajes de ambar en el cielo casi tocan

la otra roca, muela, crecida sobre la Tierra

al lado de la roca de la gimnasta.

Aqui la noche llega como la marea y se retira como bajamar,
revolviendo particulas de luz en vez de arena.

Hasta hace con ellas malabares.

La noche es la que moja el diente.

No el agua, no el té de salvia.

En la cima de la muela se encuentra el llano al que sube
para clavar méas facilmente la Luna en la pared.



TSUNAMI

Dejo la taza del té justo en el momento cuando

a la televisién la inundan las grabaciones del tsunami.
Comentas: La muerte de nuevo es un laureado.

Esta vez en Asia ha aplicado una de sus artes luchadoras.
No estoy segura si las olas de la pantalla compiten

por su premio o si en su forma homicida

sOlo bafian el Apocalipsis.

Agrego: Las envia la muerte.

Cada ola escapada es su carta

y en verdad no sé qué diran los grafélogos

cuando reconozcan los recortes de su manuscrito.

Hay mil combinaciones.

A través de ellas se comunican las orillas.

O orden y desorden.

O las lengiietas de intranquilidad y el centro de la Tierra.
Me preguntas: ¢ Puedes imaginar una sirena

como en uniforme anuncia la guerra al fuerte vocerio de las olas
con su todavia mas ensordecedor canto?

Y Ulises la evita.

¢Puedes reconocer la arena que lleva

la ropa de camuflaje y sabes que se le escap6

el recuerdo de Hitler y las guerras mundiales?

Te aseguro:

Dios desde el espacio sigue a todos los asesinos,

también a las olas de hoy,

ordenadas en la espuma.

Y sin el telescopio esa espuma se divisa

como maldito albor.



LA PAZ SIN PASAPORTE

La paz es trotamundo.

Pero, a menudo empaca sus bolsas de viaje

y abandona las personas y las tierras.

A veces, deja la maleta més grande.

Como que volvera. Pueden pasar afios antes de que
cumpla la promesa que dio al irse.

Frecuentemente nos abandona en silencio. O quiza, habla;
s6lo que entonces todos hablamos

un idioma diferente.

La paz es némada.

Recorre las distancias del Universo.

En algunos lugares constantemente la estimulan al cambio
de sitio, en otros la acostumbran a la comodidad, asi que
dificilmente se levanta de la armonia de la arena o de la silla poltrona.
La guerra y la paz desatornillan y atornillan los tornillos de nuestra
duracioén, asi que la paz también es un mecanico.

Y el poeta.

Con el movimiento armonioso de la lengua

da ritmo a las olas.

Acomoda la ladera como almohada para los animales,

con el viento hace el masaje a la columna de las plantas.
En medio del monzon la paz s6lo puede escribir

leyes solares. Adoptar alegres reglamentos.

Ella pasa las fronteras sin pasaporte,

engafa a la policia de la frontera que no la puede detener.
Cuando cambia de casa,

como que truena la cantera celestial.

Y en realidad, alguien ha minado la paz.



YUCATAN HA RENOVADO LAS PLAYAS POR LOS CUERPOS

Y los silencios se reconocen entre si por su rango.

La piedra es un ciego de cuerpo liso.

Sélo la luz transforma las lengiietas de las olas

en procesion visible que pasa el Atlantico

y trae el sonido.

Yucatan ha remodelado la playa segin nuestros cuerpos.
Tantas bahias que las olas dificilmente encuentran

las escaleras secretas y por ellas hasta mas facilmente suban
con voces o el crepusculo que por la piel.

Y aunque reconoce y en la oscuridad,
Dios en el alba de nuevo aumenta la luz.
Y es el inico que no necesita espias
0 a quien nadie le pregunta por qué
ha elegido justo esta parte del dia
para tal cosa.
Creo que podria conservar una Ginica
expresion, como si el rostro fuera un fosil,
a pesar de los cambios en la Tierra,
en el Universo.
Pero no quiere.
Es suficiente que se incline sobre alguno de los mares
y en cada isla reconoce al pajaro
que asi como asi decidié quedarse ahi.
Y se entrega a la placidez.



CANCELACION

Pas0 ya el tercer dia y el maestro no llega,

y nuestro tanque de inodoro chirrea como encuentros entre mafiosos,
la crisis econémica o la guerra en Gaza.

Probablemente lo oyen los vecinos en el momento
cuando el afio se aleja del presente

y se casa con la historia.

Los vecinos probablemente oyen su voz como
escuchan las voces de los addlteros de las telenovelas

o las voces de los locutores que hablan de los adulterios
de la democracia.

Justo el tanque del inodoro le da de baja al afio

y anuncia un adulterio mas.

Imagino que el invierno ha escondido en él

una reserva de la niebla, parte de su tesoro,

asi que el chirrido es protesta contra el clima tropical

y el falso mar caribefio en la tina del bafio.

Corté el pan de maiz.

Me pareci6é que junto al seco cuchillo brilld

una gota de agua, lago mintsculo.

Lo anima para que no se seque,

que por un dia o dos sobreviva el abatido afio.

Pero, ¢quién en vez de él revocara a los reclutas

que todavia le creen?, ;quién rompera con los refugios
y acabara con asilos a los que les habia obligado?

Paso por ¢l como por cocina mexicana.

Todas sus frases insubordinadas son tacos

inflexibles.

Las frases subordinadas son tortillas méas blandas,
que, adaptandose, se envuelven alrededor de los acontecimientos
como alrededor del relleno.

La falta del plomero motivo

al tanque de inodoro para que con su chirriar
introduzca la intranquilidad

y en vez de los sociblogos, jueces

o trabajadores sociales separe las palabras inadecuadas
de las adecuadas.

Para que haga inventario como los mercantes.

Que dé el golpe de gracia a este afio arrugado.

Porque, todos los relojes, como Judas,

ya lo delataron al nuevo patrén.



INQUILINO DEL INVIERNO

La ciudad dejo crecer su cabello carnavalesco,
estalactitas heladas.

Los presentd como tumores benignos.

Casi es perfeccionista cuando quiere

adaptarse a las reglas de conducta del invierno,
es inquilino que respeta las reglas.

Pero, todo con aspecto de tumor,

suena mal.

Zagreb podria disfrazarse de manera més ingenua.
iQué lindos son los troncos,

envueltos de musgo y nieve,

a la luz del mediodia!

Y mientras pienso en cirugias,

D. cambia el programa de television y como
un cirujano quita un anuncio antipatico.
Me hace un guifio: /Lo arreglé, qué dices?
Respondo:

Ahora espera que por lo menos cinco afos
no aparezca en ningin programa.

En este caso quizas te crea que no hizo
metastasis.



