Renato Baretié
Der achte Beauftragte (Auszug)

Der riesengrof3e Hai schwamm wiitend im Kreis herum und warf wilde Blicke in alle
Richtungen. Noch nie war er so hungrig und so gefahrlich gewesen. Ungefdhr zehn
Meter iiber ihm schimmerte weil3lich die Meeresoberflache, doch plotzlich wurde sie
von einem Etwas, das einer schwarzen Kette mit einem Anhanger dhnelte, durchsto-
chen. Der Hai zog sich ein wenig zuriick und wich zur Seite und wartete, dass der un-
gewoOhnliche Gegenstand bis auf seine Hohe gesunken war. Als er den Rosenkranz
erkannte, verwandelte ein zufriedenes Lacheln den starren hungrigen Krampf seines
Maules, das sich zunachst weitete und dann aufsperrte, als wolle der Hai einen Tanker
und nicht nur eine Gebetskette verschlingen. Das Gesicht unseres Heilands auf dem
winzigen Kruzifix war SiniSas Gesicht, die Augen in unsagbarem Schrecken weit
aufgerissen...

SiniSa fuhr hoch, warf die Decke von sich und setzte sich so plotzlich aufrecht,
dass Tonino fiir einen Augenblick vor Angst erstarrte.

- Ha! Ha... Aha... - schnaubte der Regierungsbeauftragte. - Oh Mann, oh

Mann, was fiir ein Traum... Verflucht, was fiir ein Traum, das kann nicht
wahr sein....

- Es ist schon gut, schon gut... Jetzt ist alles in Ordnung. Gerade haben wir
die Bucht der Insel Drittchen erreicht.

Noch immer verschlafen blickte SiniSa durch das von Wassertropfen triibe
Schiffsauge. Er bemerkte keinen Unterschied, nur war das Meer nun ruhiger war als
vor seinem Schlaf.

- Sind wir da? - fragte er.

- Bald, noch etwa zehn Minuten.

- Hast du einen Spiegel? Hast du ein Klo?

- Der Spiegel ist in der Bank unter dir und das Klo... Wie soll ich sagen, ich

erledige das vom Heck.

- Und ein Klo hast du nicht?

- Hier auf der Adelina nicht. Es ist nicht notig. Allerdings wiirde ich dir nicht
empfehlen, dass du das ausgerechnet jetzt erledigst. Es wére ratsamer, sich
noch eine halbe Stunde zu gedulden.

Beunruhigt faltete SiniSa die Decken zusammen, legte sie auf das Tischchen
und klappte die Sitzbank auf. Der Spiegel war nicht in der Bank, sondern auf der inne-
ren Deckelseite. Er warf einen resignierten Blick zum lachelnden Tonino, kniete sich
nieder, schob seine Knie unter das befestigte Tischchen und begann sich eher schlecht
als recht in diesem merkwiirdigen Spiegel zurecht zu machen. Tonino trat auf das

Heck und reduzierte das Motorengerausch auf ein angenehmes Brummen.



SiniSa klappte den Deckel mit dem Spiegel zuriick, ging um das Tischchen
herum und holte sich eine neue Dose ,Foster’s“ aus der Bank auf der gegeniiber
liegenden Seite und trat dann auch selbst auf das Deck.

- Do isser! Duer new Beautrotto von Drittchen! Duoch duer best bishero! -

rief Tonino und erreichte in drei Spriingen den Schiffsbug.

Am schmalen Uferstreifen standen vor einer kleinen Reihe betagter, niedriger
Steinhduschen ungefahr zwanzig Menschen unter Regenschirmen. Einer trennte sich
von der Gruppe, Tonino warf ihm das Seil zu, das dieser geschickt auffing und um die
alte Steinsdule legte. SiniSa wusste nicht so recht, was er tun sollte, und hob seine
Bierdose ein wenig in die Hohe, als wolle er jemandem zuprosten. Wie vor einem Diri-
genten angeleitet hoben sich im selben Augenblick alle schwarzen Regenschirme am
Ufer ein wenig in die Hohe. Angenehm {iiberrascht hob Sinisa seine Dose noch einmal
hoch, dieses Mal sogar ein wenig hoher, doch dieses Mal erwiderte niemand seine
Geste.

- Tonino, lebt ihr alle in den paar Hauschen? - fragte Sinisa leise.

- Nein, um Gottes willen, das ist doch der Hafen und das Dorf liegt oben, da-

hinter.

- Dahinter?

- Langsam, du wirst schon alles begreifen. Jetzt geh von Bord und pass auf,
dass du nicht ausrutschst.

Sini$a trat auf die Bugspitze, stield sich mit dem linken Bein ab und sprang ge-
schickt auf das nasse Ufer, direkt neben den Mann, der aus der Gruppe herausgetreten
war, um ihnen zu helfen. Er klopfte ihm souverdn auf die Schulter und lachelte ihn an,
um sich dann mit demselben Lacheln an die anderen zu wenden:

- Guten Tag, gute Leute!

- Benvenuot, Signor Beautrotto - antwortete einer von ihnen ohne zu zégern
und andere nickten mit ihren Kopfen. - Benvenuot auf dos Drittchen,
diesos Stonerd, diese Lacrima dolla Pietra!

Obwohl er kaum etwas verstand, begriff er aufgrund des Tonfalls, dass es sich

um einen hoflichen Willkommensgrufd handelte.

- Besten Dank - sagte er, und lief3 einen schelmischen Blick iiber alle Ver-
sammelten wandern. - Ich habe den Eindruck, dass wir uns ausgezeichnet
verstehen werden... Ich werde freilich etwas Zeit brauchen, um Ihren Dia-
lekt und Ihre Sitten kennenzulernen, aber ich verspreche Ihnen, dass ich
fleiBig und schnell sein werde. Natiirlich wird das kaum ohne Thre Hilfe
gehen, aber ich denke, dass es im beidseitigen Interesse liegt, diese Situati-
on schnellstens zu 16sen... Wenn Sie nichts dagegen haben, wiirde ich so-
fort anfangen... Zum Beispiel, warum nennen Sie mich alle ,Beautrotto“?

Schon Tonino wahrend der Fahrt und jetzt auch Sie. ,,Beautrotto“ hort sich



irgendwie Italienisch an, aber es klingt auch etwas von einem schonen
Trottel mit. Warum halten Sie mich eigentlich fiir einen Trottel?

Die Inselbewohner begannen sich ernst anzublicken und Tonino, der mit sei-
nem Zeitungsbiindel aus dem Boot heraussprang, sagte:

- Langsam, Herr Beauftragter, es handelt sich offensichtlich um ein Missver-
standnis. Beautrotto hat mit einem Trottel nichts zu tun, ganz im Gegen-
teil. Wir haben nur das Wort ,Beauftragter” ein wenig verkiirzt, das war
fiir uns alle ein neues Wort, und so wurde daraus ,Beautrotto“, doch sehen
Sie sich das Wort genauer an, dass ist der Beauftragte im Dialekt von Dritt-
chen, ohne irgend eine bose Absicht.

SiniSa blickte tief in seine Augen, aus denen nur Unschuld und Ehrlichkeit
sprachen. Allerdings iiberraschte ihn der offizielle Ton Toninos. Offenbar wollte auch
er ein wenig Autoritdt behalten. Sei es ihm gegonnt, der wird hier sowieso viel mehr
als ein gewohnlicher Dolmetscher sein. Die Stille dauerte zu lange an und Sinisa spiir-
te, dass alle Blicke auf ihn gerichtet waren. Er wusste, dass er etwas sagen musste,
und er wusste auch, dass davon, was er sagen wiirde, das weitere Verhalten dieser
durchnédssten Heuchler abhdngen wiirde.

- Nun gut, dann bin ich erleichtert - sagte er endlich und bemiihte sich, sein

Lacheln nicht aus dem Gesicht weichen zu lassen. — Und, sind wir mit dem
Protokoll zu Ende? Was hast du gesagt, wo ist das Dorf?

Er wandete sich per ,Du“ an Tonino, um dem bisschen Autoritat nicht zu erlau-
ben anzuwachsen.

- Da oben... Wie soll ich sagen, hm, hinter der Anhéhe da...

- Wunderbar, lass uns vor Anbruch der Nacht dort sein.

- Wollens Osolo? - fragte ihn im selben Augenblick einer aus der Gruppe,
der dabei mit der linken Hand an einem Esel zog und mit der Rechten auf
ihn zeigte. Aus dieser Pantomime erschloss sich Sinisa der Sinn der Frage.

- Nein danke, ich kann zu Fuf3. Es ist doch nicht so weit...

Keiner antwortete.

Der Weg fiihrte am Meer entlang und war nur auf dem ersten kurzen Ab-
schnitt mit Steinen gepflastert, danach wurde er zum Pfad und war haargenau so
breit, dass zwei Menschen dicht nebeneinander laufen konnten. SiniSa, vor dem nur
noch der mit seinem Gepack beladene Esel lief, drehte sich einmal um und iiberlegte,
dass dieses Empfangskomitee, das paarweise hinter ihm herlief, wie eine Schulklasse
aussah, die sich auf dem Pflichtteil ihrer Abiturfahrt befand. Aber wer war der Klas-
senlehrer? Er selbst oder der Esel? Oder er selbst - der Esel? Oder dieser Bauer, der
neben dem Esel lief und seinen Regenschirm iiber den Sattel und seine Tasche hielt?

- Beachte die Macchia und die niedrigen Biische auf unserer rechten Seite -

uiberraschte ihn das Gefliister von Tonino. - Gewiss wirst du bemerken,



dass sie sich in einer logischen Ordnung befinden und dass sie sorgfaltig
gepflegt sind. Sie versperren namlich dem Unbefugten den Blick auf die-
sen Pfad.

Zwei, drei Schritte spater blieb SiniSa zum ersten Mal stehen und sah sich
griindlich um. In der Tat, das niedrige Gebiisch am Wegesrand, in dem nur hin und
wieder ein verkiimmertes Baumchen stand, verdeckte von der Meerseite vollstandig
den Blick auf den Pfad. Doch noch neugieriger machte ihn die Bucht selbst. Vom Boot
blickend hatte er das nicht wahrgenommen, aber von hier aus sah die Bucht von
Drittchen wie ein Binnensee aus, vollstandig von Land umgeben. Dort wo das Land
am flachsten war, im Nordwesten, wenn es {iberhaupt Nordwesten war, konnte man
unter den niedrigen Wolken den gleichméfigen blass rotlichen Widerschein des weit
entfernten Leuchtturms sehen.

- Du meine Giite! Thr habt euch fein versteckt, was? - fragte SiniSa Tonino,

der nur mit den Schultern zuckte und den Mund zu einem etwas diimmli-
chen Grinsen verzog.

Ist das dort das Licht von einem Leuchtturm? - SiniSa zeigte mit dem Finger in
die Richtung. Tonino starrte auf den Widerschein an den niedrig hangenden Wolken
und zuckte ein wenig mit seinem Kopf nach hinten. Sein Gesicht bekam augenblicklich
den Ausdruck eines Kindes, das zum ersten Mal ein faszinierendes Bild sieht.

- Siehst du es? Das rotliche Licht hinter dem Berg - fragte SiniSa weiter. -

Hallo, Tonino, hier spricht die Erde... Hej!

- Lossense, Beautrotto, Tonino issscho... Es wirdscho, wie immor - wandte
sich der an ihn, der ihn am Ufer begriif3t hat.

Sinisa holte tief Luft und stief3 sie kréftig heraus, bevor er sagte:

- Mein Herr, ich verstehe kein Wort. Wie ich sehe, ist mein Dolmetscher zu
einem Fels erstarrt. Ich erinnere daran, dass ich seit zehn Stunden unter-
wegs bin und dass ich zu miide bin, um mich an den heiteren Inselbrau-
chen zu beteiligen. Was zum Teufel geschieht hier eigentlich?

Das Gesicht des Bauern verkrampfte sich zu einer angestrengten Grimasse, ein
Anstrengung, die notig war, um etwas zu sagen, was dieser Beautrotto verstehen
konnte:

- Allen Tag... geht es... Tonino... so. Duoch in five Minutes ist passe. Nating!

- Wie, er erstarrt fiir fiinf Minuten? Er erstarrt und schaltet sich sozusagen
ab?

- Jes.

- Und dann, kommt er zu sich und alles ist beim Alten?

- Pasitiv.

Die anderen Bauern bestdtigten mit heftigem Kopfnicken jeden Satz ihres

Sprechers.



Zum ersten Mal nach beinahe zwanzig Jahren erinnerte sich Sini$a an einen
Jungen, der ungefdhr in der fiinften Schulklasse in sein Wohnviertel zog und schon im
nachsten Sommer wieder umgezogen war. Auch mit ihm geschah etwas dhnliches,
und beim ersten Mal war es am schlimmsten: sie spielten Fuf3ball vor der Schule und
stellten den Ankommling ins Tor. Er erstarrte genau in dem Augenblick, in dem er ein
wenig nach vorne hatte laufen sollen. Die ganze Mannschaft schrie ihn an, weil der
Ball an ihm vorbei ins Netz rollte, doch er bewegte sich keinen Millimeter. Ein ver-
riickter Junge, den wir Fisch nannten und der fiir die Gegner gespielt hatte, begriff als
Erster die Lage und begann um den Ziegelstein, den wir als Pfosten verwendeten,
herum zu dribbeln. ,Tor... Tor... Tor... Und noch ein Tor..., Alle anderen Jungen wa-
ren erschrocken, nur der Fisch kickte den Ball, und nach seiner Rechnung stand es
schon 32:1, als der Kleine unter die Lebenden zuriickkehrte. Er stand verwirrt da,
blickte alle an und wiederholte nur ,Wat is passiert? Wat is passiert?“ Der Arme, seit-
dem begann er ein bis zwei Mal in der Woche in diese seine autistischen Gruben hin-
ein zu stiirzen, spater sogar jeden Tag. Gerade als sich sowohl er wie auch die ganze
Schule daran gewohnt hatten, kam der Sommer und der Kleine zog mit seinen Eltern
fort, man sagte nach Slowenien, des Klimas wegen. Sinis$a hatte sich seitdem vielleicht
zwei oder drei Mal an ihn erinnert, und nun war ausgerechnet sein Doppelgdnger sei-
ne einzige Verbindung mit der mehr oder minder logisch geregelten Welt.

- Was tun wir jetzt? Wird er wirklich in fiinf Minuten zu sich kommen, oder

wird er eine Lungenentziindung abwarten?

- Mia konnen go, er kommscho hinter mia...

- Und was, wenn er zu schlafwandeln beginnt und ins Meer fallt?

- Duont bi afrejd. Er muovt nie, nichmol for en Haar.

- Hmm... Wenn ich Sie richtig verstanden habe, schlagen Sie vor, dass wir

weiter gehen, und er wird hinterher kommen, wenn die Starre vorbei ist?

- Pasitiv!

SiniSa versuchte das Zeitungsbiindel von Toninos Schulter zu nehmen, um
wenigstens diesen seinen Schatz vor dem Regen zu retten, doch die Finger des Un-
gliicklichen umklammerten - blau vor Kraft - die Schnur.

- Nun gut, dann lass uns gehen - sagte Sinisa.

Hundert Meter weiter bog der Pfad hinter dem Berghang nach links ab. Toni-
nos Platz neben SiniSa und hinter dem Esel {ibernahm der suspekte Chef des Emp-
fangkomitees. Er war vielleicht schon siebzig, klein und breit, mit unverhaltnismaf3ig
grof3en Handen, in einem einigermalden gut erhaltenen schwarzen Anzug und mit
abgenutztem Hut - er wirkte auf SiniSa wie ein sizilianischer Don der alten Schule.
Wer weil3, dachte er, vielleicht hat der Alte innen an der Haustiir zwei abgesédgte Dop-
pelflinten hangen, gesichert, aber immer geladen... Der Regen lief3 nach und der Wind

wurde, nachdem er die Richtung gewechselt hatte, immer kalter. In der Kurve blieb



Sini$a noch einmal stehen und drehte sich um. Tonino stand genauso wie vorher,

einem Denkmal dhnlich, dem Denkmal eines legenddren Helden, der fiir alle Zeiten

uber den Frieden und die Sicherheit der Bucht wacht.

Du lieber Gott... - murmelte SiniS§a mehr fiir sich selbst und warf dann
dem Sizilianer einen Blick und ein Lacheln voller Mitleid zu. Dieser
antwortete mit einem identischen Licheln und mit einem kurzen, schwa-
chen Schulterzucken, legte dann seine dicke Hand auf SiniSas Schulter und
schob ihn behutsam nach vorne.

Go...

SiniSa erwartete, dass hinter der Kurve die ersten Hiuser zu sehen sein wiir-

den, doch da war nur die Fortsetzung des Pfades, der nun in einen engen Pass zwi-

schen zwei Hiigeln eingehauen war. Er fithrte nur bis zur ndchsten Kurve, leicht an-

steigend. Sinisa verspiirte plotzlich das starke Bediirfnis, sich diese hundert Meter zu

unterhalten, wenn es sein musste, auch auf Suaheli.

Hat dieser Pfad einen Namen? Eine lokale Bezeichnung?

Pfad no - antwortete der Eingeborene, blieb kurz stehen und zeigte mit ei-
ner Armbewegung auf den linken, hoheren Hiigel, den sie gerade hinter
sich gelassen hatten. - Abuer hieris Vorder Mur und dortis, ouf dieser Soi-
te, Hinter Mur. Frant Uol - Sekend Uol...

Ah so! Aha, das hier ist also die Vordere Mauer und das ist die Zweite Mau-
er... Entschuldigen Sie... Aber Sie sprechen auch eine Art Englisch, oder
nicht?

Stralisch.

Stralisch, Stralisch, wiederholte der Regierungsbeauftragte fiir sich, und ver-

suchte sich zu erinnern, wo er das schon gehort haben konnte und was es bedeutete.

Ah, Australisch! Stralisch - Australisch! Hab ich Recht? Sehen Sie, ich bin
nicht einmal eine halbe Stunde hier und mache schon Fortschritte! - quas-
selte er und wunderte sich selbst iiber sein Brabbeln. Der Alte nickte ernst
mit dem Kopf, und das ermutigte SiniSa munter weiter drauf los zu plap-
pern.

Aj Sinisa! - er schlug sich auf die Brust und legte dann seine Hand auf den
Schulter seines Gesprachspartner, - end ju?

Mi Bartul - antwortete dieser auf der Stelle. - Bart.

Bart! Bart Simpson! - scherzte Sini$a laut und bereute es im selben Augen-
blick. Bartuls Gesicht versteinerte sich, als hédtte er ein plétzliches Donnern
gehort.

Negativ. Bart Naf3fufd - nuschelte er und beschleunigte seinen Schritt.

Den Rest des Weges erklommen sie schweigend. Und dort, wo sich die Vorder

Mur und die Hinter Mur wie zwei Riesenlippen zu vereinigen begannen, erstarrte



SiniSa so wie vor kurzer Zeit Tonino. Rechts unterhalb der Biegung des Pfades er-

streckte sich ein Tal wie auf einer kitschigen Postkarte. Eine breite Dorfstrafe zog sich

dadurch, mit Steinen gepflastert und glanzend vom Regen. An den sanften Berghan-

gen entlang dieser Straf3e standen Steinhduser in zwei-drei geordneten Reihen, rechts

und links jeweils ungefdhr dreifdig vorwiegend einstockige Hauser. An beiden Enden

der Hauptstraf3e befand sich je eine kleine Kirche ohne Turm, nur mit kleinen, niedri-

gen Glockentiirmchen {iiber den Portalen. Das ganze Dorf war von Steinmauern um-

geben, und vor diesen Mauern wuchsen alle moglichen Pflanzen. Auf dem linken Ab-

hang, der nach Siiden lag, gab es Weinreben, und...

Uff, ihr seid ja nicht viel weiter gekommen - horte der erstarrte SiniSa eine
bekannte Stimme in bekannter Sprache hinter seinem Riicken. Ganz
durchnésst und auf3er Atem lachelte ihn Tonino wie ein Kind an. Eine nas-
se Haarstrdahne hing iiber seiner Nase und klebte an ihr.

Und, was sagen Sie, Herr Beauftragter? Beeindruckend, nicht wahr?

Ja, ja... Es sieht wunderbar aus. Und du? Geht es dir gut?

Kein Problem, kein Problem - beeilte sich Tonino verlegen. - Ich werde es
Ihnen schon erkldren, aber glauben Sie, es gibt wirklich kein Problem...
Und das Dorf sieht so aus, nicht wahr?

Tonino warf das nasse Zeitungsbiindel auf den Boden und legte seine leicht ge-

kriimmten Handflichen zusammen, als wolle er sein Gesicht waschen.

Thr habt zwei Kirchen? - fragte SiniSa, weil er nicht wusste, was er sonst
sagen sollte.

Ja - antwortete Tonino prompt; alle Anzeichen seiner Benommenheit wa-
ren verschwunden. - Der Heilige Eusebius und der Heilige Polion, wie in
der nordkroatischen Stadt Vinkovci. Nur dass die beiden dort eine gemein-
same Kirche haben, und hier hat jeder seine eigene. Heileusebi und Heilo-
poli.

Heileusebi und Heilopoli... - wiederholte Sini$a nach einigen Sekunden der
Stille. Er verspiirte, wie ihn eine plotzliche Miidigkeit iberwaltigte, beglei-
tet von einem inneren, unsichtbaren Schiittelfrost, wie jedes Mal nach ei-
ner langen und anstrengenden Reise.

Ich glaube, dass ich fiir heute genug habe - sagte er. - Wo werden Sie mich
unterbringen? Ich muss mich gut ausschlafen, damit wir uns morgen an
die Arbeit machen koénnen.

Bei mir natiirlich, wie einen echten Beauftragten. Sie werden gut zu Abend
essen, es sich gemdiitlich machen...

Nein, werde ich nicht, Tonino. Ich werde mich nur hinlegen und schlafen.
Bring mich einfach hin, und erzahl mir nichts mehr, bitte.



Die letzten Worte sprach SiniSa langsam aus, kalt und warnend. Er spiirte, wie
,der wahre Sini$a“ von ihm Besitz ergriff. Mit diesem Namen bezeichnete Zeljka seine
Anfélle schrecklicher Nervositat und Wut, die ihn manchmal tiberkamen, plotzlich und
intensiv. ,Der wahre Sini$a“ hatte ihm nie besondere Sorgen gemacht, bis ihm Zeljka
diesen Namen gegeben hatte, eine halbe Stunde nachdem er das Hemd zerrissen hat-
te, das sie ihm biigeln wollte, aber er hatte es ihr nicht erlaubt. Er begann iiber diesen
Damon in ihm nachzudenken, er suchte nach der Stelle, an der sich das Glockchen
befand, das ihn herbei rief, aber alles, was er mit seinem Verstand begreifen konnte,
war die Erkenntnis, dass ,der wahre Sini$a“ im Augenblick seines Erscheinens mit
dem irrationalen und starken Verlangen verbunden war, sofort und ehe man noch mit
den Fingern schnippen konnte allein zu bleiben. Angesichts der Gestalten, mit denen
er in den letzten Jahren zusammen gewesen war, war das nicht weiter verwunderlich.
Verwunderlich war nur, dass ,der wahre“ von ihm Macht ergreifen konnte, auch
wenn er sich in angenehmer Gesellschaft befand. Mit der Zeit lernte Sinisa ,,den wah-
ren“ zu erkennen und zu kaschieren, bis zu dem Moment, in dem es ihm gelang, allein
zu bleiben, doch dann war er in der Regel zu erschopft, um den Sieg auf den beiden
Kampfpldtzen zu genief3en.

Jetzt und hier erschien es ihm so, als wiirde er sich auf dieser sinnlosen, iiber-
fliissigen Insel mitten in der Adria ganz allein besser fiihlen, als in der Gesellschaft
dieser immer diistereren Gestalten und ihrer verhdangnisvollen BegriiSungszeremonie.
Er beschleunigte entschlossen seine Schritte auf dem leichten Abhang und iiberholte
den Esel und seinen Fiihrer, wahrend der langbeinige Tonino schweigend versuchte
Schritt zu halten. Nachdem er den glatt polierten Stein, den ersten von den vielen, mit
denen die ganze Hauptstral3e gepflastert war, betreten hatte, rutschte er leicht aus
und blieb stehen. Rechts von ihm lag das Kirchlein und vor ihm die kleine Loggia. Er
drehte sich auf seinen Fersen um, und noch in der Drehung sagte er mit entschlosse-
ner Stimme:

- Meine Herren...

Die Herren waren jedoch ganze fiinfzig Schritte hinter ihm und Tonino zuriick
geblieben. Sie wurden nicht von einem ,,wahren SiniSa“ getrieben und liefen weiter in
ihrem eintonigen Rhythmus. Von hier unten gesehen, undeutlich unter dem dunkel
gewordenen Himmel, sahen sie aus wie ein dicker schwarzer Wurm, der langsam in
seine Richtung kroch und vor sich die Steinchen auf dem Pfad zermalmt. Ein riesiger,
trager Wurm mit einem winzigen Eselskopfchen...

- Meine Herren - begann er von neuem, als der Esel zahm stehen blieb, den

Kopf hdngen liefd und einen Meter von ihm entfernt einmal geschnaubt
hat. - Morgen ist Sonntag. Wann ist bei Ihnen hier der Gottesdienst? Ich
frage deshalb, weil ich gerne alle nach dem Gottesdienst hier...

Tonino hiistelte direkt neben seinem Ohr.



Hm... Es gibt keinen Gottesdienst - sagte er leise.

,Der wahre Sinisa“ zielte auf ihn mit einem irren Blick.

Ihr habt keinen Gottesdienst? Sonntags habt ihr keinen Gottesdienst?
Haben wir nicht - zuckte Tonino mit dem Schultern, als wéare es ihm pein-
lich.

Zwei Kirchen habt ihr in diesem... Zwei Kirchen, aber keinen Gottesdienst?
Und was macht Euer Pfarrer?

Wir haben keinen. Ich werde es dir erkldren.

sDer wahre SiniSa“ trompetete zum Angriff und seine Kavallerie stiirmte im

Galopp von allen Seiten. Der achte Beauftragte der Regierung rief seine Truppen mit

gespieltem Mut zusammen:

Okay, ihr habt keinen Gottesdienst! Morgen um elf mochte ich, dass alle
hier erscheinen, in dieser Loggia oder meinetwegen davor! Wir haben viel
zu tun, und ich glaube, dass es am besten wére, sofort zu beginnen. Mor-
gen um elf. Und... Danke fiir den Empfang. Ich weil3, dass wir gut zusam-

menarbeiten werden. Gute Nacht.

Die Kolonne begann im selben Augenblick auseinander zu gehen, begleitet von

kurzen, murmelnden Abschiedsgriif3en.

*

Wo schlafe ich? - fragte SiniSa Tonino.
Bei mir, wie ich schon gesagt habe.
Fiihr mich hin, mein Vergil!

*

Geweckt wurde er vom Krahen eines Hahns. Erschrocken fuhr er im Bett hoch,

einige Sekunden davon iiberzeugt, dass er noch immer in jenem Hauschen in Dubrava

sei. Geblendet vom Licht, das durch das Fenster ins Zimmer kam, bewegte er langsam

die Augenlieder auseinander: vereinzelte Mobelstiicke und frisch verputzte, frisch

geweil3elte Wande lief3en ihn mit einer stummen Schadenfreude wissen: ,Nein - nein,

Meister, das ist nicht Dubrava, nein...“

Mein Gott, warum ist es nicht Dubrava... - stohnte er und zog sich die De-
cke tiber den Kopf. In der ndchsten halben Stunde wadlzte er sich in dem
weichen, ausgelegenen Bett von der einen auf die andere Seite, und nicht
einmal halb bei Bewusstsein versuchte er, zumindest die erste Puzzelecke
zusammen zu legen. Gestern war er wie hypnotisiert von der Konzentrati-
on auf den Kampf mit ,dem wahren Sinisa“ die Hauptstralde entlang ge-
gangen, dann durch kurvige, engere Strafden, bis ihn Tonino hierher ge-
bracht hatte, in den ersten Stock, in dieses Zimmerchen. Er zog sich nur
die Hose und die Socken aus, schliipfte unter die kalte Daunendecke und...

Die Versammlung!
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Fiir wann hatte er die Versammlung vor der Kirche einberufen? Fiir elf Uhr?
Jetzt ist es sieben, es ist gut, er kann noch ein bisschen schlafen. Plotzlich verspiirte er
Harndrang, von Sekunde zu Sekunde mit immer grof3eren Schmerzen verbunden. Er
setzte sich auf, stellte seine Fiil3e auf den abgewetzten Teppich und stand auf. Die Kal-
te kletterte im Nu aus den quietschenden Ful3bodenbrettern an seinen Beinen empor
zu den Leisten.

- Scheilde nochmal!

Er erinnerte sich an noch ein Detail von gestern abend: wahrend er abwesend
seine Hose ausgezogen und vor sich hin wiederholt hatte ,Verschwinde endlich!“, hat-
te Tonino in der Tiir gestanden und ihm erklért, dass die Toilette unten sei, im Erdge-
schoss, aber ,im Falle der dufdersten Not befindet sich der Nachttopf unter dem Bett,
direkt unter dem Fufdende“. SiniSa sperrte die Zimmertiir auf, horte von unten das
gedampfte Klappern von Geschirr und schloss schnell die Tiir wieder zu. Er zog den

emaillierten Nachttopf unter dem Bett hervor, stellte ihn in die richtige Stellung und

legte los.
- Ha! - rief er laut, als das kalte Metall die untere Seite seiner Eichel bertihr-
te.
- Ha! Du Scheif3teil... - wiederholte er, als der Rand des Nachttopfes seine
Schenkel beriihrte.

Zuckend und immer wieder unterbrochen war dieses Wasserlassen das
Schwierigste in seinem Leben. Am Schluss, als es ihm schon alles einerlei wurde,
blickte er durch das Fenster. Die Schonheit dieses hellblauen Rechtecks weckte ihn
endgiiltig und rief sein Bewusstsein zuriick. Man sah nur den Himmel, aber im oberen
rechten Eck flatterte drauf3en im leichten Wind ein mit Riischen umsdumtes Stiick-
chen eines Bettlakens, einer Tischdecke oder was auch immer es war, irgendwo in der
Hohe aufgehdngt. Nur dieses Stiickchen Weil3 storte die perfekte blauliche Geometrie
des Fensters und des Morgenhimmels vor ihm. Eigentlich storte es vielleicht nicht
einmal, vielleicht wurde es sogar durch dieses scheue Flattern noch schoner und ver-
doppelte so den Eindruck einer Milde, die jenseits jeder Zeit liegt... Eine plotzliche
Lieblichkeit durchstromte ihn, die nur partiell damit zu tun hatte, dass er gerade den
letzten Tropfen seines poetischen Inneren in den Nachttopf ergossen hatte. Er stellte
den vollen Topf neben das Bett und trat ans Fenster, geleitet von dem Wunsch nach
einem unklaren, aber durch und durch mediterranen Bild, nach einem Panorama,
dass ihn in seiner Schonheit fiir das ganze Leben starken wiirde, eingeprdgt in sein
Gedachtnis wie das tiefste Siegel...

- Ach du Scheifde, was ist das fiir ein Schwachsinn?! - fluchte er fliisternd,

nachdem er die Diacher des Dorfes von Drittchen erblickt hatte: alle, die in
Sichtweite lagen, waren mit Solarzellen bedeckt! Genauso wie er es gestern

Abend schon wahrgenommen hatte, aber schon im nachsten Moment hatte
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er diese derart idiotische Fatamorgana seinen Nerven und der Miidigkeit

zugeschrieben.

Aus dem Kroatischen von Alida Bremer




