Drago Glamuzina
EVEREST

Aus dem Kroatischen von Klaus Detlef Olof



Why did you want to climb Mount Everest?
,Because it’s there”
George Mallory

#1
Der Jahrhundertkampf

Anstatt endlich mein Leben zu ordnen

schaue ich Nacht fiir Nacht die Kimpfe von Mohammed Ali
und Joe Frazier und George Forman und Sonny Liston.
Fiinfzehn Runden in New York,

acht Runden in Kinshasa,

vierzehn Runden in Manila,

Hass bis ans Ende des Lebens,

aber immer einer dicht am anderen,

in jedem Satz,

auch jetzt, wo einer von ihnen tot ist,

Ali und Frazier.

Die Schldge, aufgrund derer alle inneren Organe

ihren Dienst aufgekiindigt haben,

sind nur der kleinere Teil der grof3en Lebensgeschichte,
die sich heute Abend in einem langen Bogen

mit der meinen verbindet. Ich wunder mich,

dass ich sie nach so vielen Jahren gefunden habe,
jetzt, wo ich selber kampfe.

Dieser Knabe war um Mitternacht aufgestanden,
gemeinsam mit Millionen anderer,

um sie im Dschungel kdmpfen zu sehen.

Damals war ich sieben, und natiirlich erinnere ich mich

an nichts von dieser Schlacht, aufder an meinen Vater,

an die Aufregung, als er mich um drei Uhr morgens weckt,

an das Gefiihl, dass wir bei etwas zusammen sind,

an seine zusammengepressten Zdhne und den Kopf,

der links-rechts pendelt.

beim Versuch, den Crosses auszuweichen

die von allen Seiten heranfliegen.

Auch jetzt ist es Nacht, vier Uhr,

und ich schaue das, was ich auch

damals geschaut habe.

Aber, ich sagte es bereits, damals sah ich etwas anderes.

Und damals war ich jemand anders.

Was haben die beiden gemeinsam?

Der erste weil3 iiberhaupt nicht vom zweiten, er kann ihn sich nicht vorstellen,
und der zweite erinnert sich nur undeutlich an den ersten.

Der erste war gliicklich, dass ihn sein Vater zu sich gerufen hatte,
und der zweite hat den Tod des Vaters gesehen.

Und schickt sich jetzt an, einem Leben

den Tod zu geben,



einen von denen zu téten, die ihm vorangegangen sind.



#2
Allein in diesem Wald

Ich sitze vor dem Fenster und rauche

und der Regen trommelt aufs Dach

und ans Fenster

Ich sehe vier Reitern zu, wie sie

am Ufer der Save entlang reiten.

Im Regen.

Was treibt sie dazu, frage ich mich,

und stelle mir vor, wie sie genauso, an derselben Stelle
und vor 300, 400 Jahren, geritten sind.

Nur dass ihnen niemand vom Fenster eines Hochhauses zugesehen hat.
Am Nachmittag bin ich auf dem Sljeme.

Allein im Wald steige ich bergan,

schlenze mit den Fiifsen nasses Laub auseinander,

und stelle mir diesen Typ vor, der vor vier, fiinf Jahrhunderten
genauso durch den Wald gestapft ist.

Allein.

Durch den Regen, der auf den Umhang pladdert.
Nirgends ein Mensch noch eine Stadt im Tal.

Nirgends ein Ausfliigler.

Er hastet, um vor der Dunkelheit die Unterkunft zu erreichen.
Ich sehe dasselbe, was auch er gesehen hat.

Die Baume, den Wald, den steilen Pfad,

Ich berge mich vor dem Regen, genau wie er.

Es ist kalt, und wir blasen in die Hinde.

Dann denken wir an diese Frau,

die uns warmt, von innen.

Wir gehen mit ihr, bis es im Wald

langsam dunkel wird.

Wir sind allein auf der Welt,

allein in diesem Wald.

Und wir haben Angst,

obwohl uns die Frau innerlich

Mut zuspricht.



#3
Sub specie aeternitatis

Ich bin in einer fremden Wohnung,

unter fremden Laken und Decken,

ringsum die Reste eines Lebens,

das nicht meines ist.

Ich lese, was auf dem Klebezettel am Kiihlschrank steht,
ich betrachte die Fotografie an der Wand,

ein kleiner Japaner,

fremde Essensreste im Miill,

ein fremdes Badezimmer

eine Schachtel fiir Kontaktlinsen, eine alte Zahnbiirste,
ein tiber eine Trittleiter geworfener Schal ...
Morgen kehren meine Freunde zuriick,

und ich werde, nachdem ich tagelang die
Sedimente ihres Leben betrachtet habe,

in die Wohnung anderer Freunde ziehen,

die nirgends weggereist sind,

aber ein Zimmer iibrig haben

und mich ihr Kind nennen,

wenn sie mir das Abendessen bereiten.

Spéter liege ich im Bett

und sehe an die Wand,

auf das Portrat des Vaters meines Freundes,

der genau in diesem Bett gestorben ist,

in dem ich erfolglos einzuschlafen versuche.

Ich schlage ein Buch auf, das am Kopfende steht,
und betrachte Fotos vom alten Zagreb und von Menschen
die schon langst tot sind,

sich aber zusammen mit mir

und dem Vater meines Freundes

in diesem Zimmer eingefunden haben.

Ich muss daran denken, dass ihnen solche Sachen
im Leben sicher auch passiert sind

und dass das fiir niemanden mehr wichtig ist.
Dann versuche ich, in dieser Tatsache

etwas Beruhigendes zu finden.



#4
Ein Nachmittag mit meinem Sohn

Heute habe ich den Tag

mit meinem Sohn verbracht

Wie frither

Wir waren beim Basketball

Und im Kino

Und zum Schluss habe ich ihn nach Haus gebracht
Ich habe vor dem Gebdude geparkt, in dem ich
einst gelebt habe

Aber er ist nicht ausgestiegen

Und so haben wir lange im Auto miteinander gesprochen
Ich wollte ihn etwas fragen, danach

wie dieses Leben

aussieht

in diesem Haus

jetzt

Aber ich habe es nicht getan



#5
Eine gliickliche Scheidung

Gestern haben die

vom Fernsehen angerufen,

sie mochten, dass meine geschiedene Frau und ich

von unserer Scheidung erzahlen,

denn ihre Beraterin hat

gesagt, dass wir das Beispiel

einer guten Scheidung sind,

nach der die Dinge vielleicht auch

besser funktionieren,

so haben sie gesagt,

als sie funktioniert haben.

Ich wollte nicht im Fernsehen sprechen.

Das kommt nicht in Frage, sagte ich

und sie stimmte darn mir zu, dass das eine Dummbheit wire,
aber es geniigte,

dass ich uns gestern Abend vor diesem Richter traume.

Nachdem er gesagt hatte,

dass wir geschieden sind,

gingen wir auf einen Kaffee,

und dann habe ich sie nach Hause gefahren,
denn die Kinder mussten in die Schule,

und man musste ihnen ein Mittagessen geben.
Wihrend ich fuhr,

setzte ich im Kopf ein Gedicht auf,

dartiber, was gerade passiert war,

im Gerichtssaal, im Café, im Auto.

Der Augenblick schien wirklich gut
gewahlt, wenn Menschen,

die 25 Jahre zusammen gelebt

und sich geliebt haben,

unterschreiben, dass es damit vorbei ist,
und ich dachte, ich miisse es aufschreiben,
wenn ich aufwache,

aber als ich aufwachte,

hatte ich es nicht mehr

im Kopf.



#6
Jogging am Bosporus

Gerade sind wir unterm Bosporus
durchgebraust,

und jetzt erwartet uns der Auslass aus der Unterwelt.
Ich konnte, von einer Entziindung verzehrt,
mich kaum zur Rolltreppe schleppen,

die uns hinaufzieht,

zur Station Sirkeci.

Sie hingegen nahm die Stufen.

Sie stieg rasch nach oben,

iibersprang sie,

wahrend wir tibrigen alle aufgereiht

auf der metallenen Schlange standen,

die neben der Treppe langsam

bergauf kroch.

Sie war die einzige auf dieser

langen Treppe,

und natiirlich sahen ihr alle zu,

auch die drei Manner

mit Schnauzbérten und grof3eren Bauchen,

die vor mir standen.

Sie drehten sich zueinander um

und deuteten mit dem Kopf auf sie

und kommentierten.

Ich verstand nicht, was,

aber sicher in der Art, wie sie

sie vogeln wiirden,

diese schone blonde Frau,

die sich erfrechte,

allein die Treppe hinaufzugehen

und all diese Leute zu provozieren,

die unter dem Meer hervorgequollen waren.
Sie schien es ja eilig zu haben in die Stadt zu kommen,
ungeduldig und begierig auf Eroberung

und dass sie sie hinterher alle umbringen wird,
wie Fl-Fatih,

der alle Christen umgebracht hat,

die sich in die Hagia Sophia gefliichtet hatten,
und dann vor seinem Gott niedergekniet ist.
Oder dass sie schon dabei ist, sie zu erobern,
indem sie neben dieser Treppe herlauft.

Sie hatten keine Ahnung, dass sie nur trainiert,
wann immer sich ihr die Gelegenheit dazu bietet.



#7
Der Mann, der flieht

Wir sahen ihn gemeinsam, diesen Dokumentarfilm
uber einen Mann, der seine Familie verlassen hatte
und mit seiner Geliebten nach Amerika geflohen war.
Dort, in Atlanta, hatte er eine neue Familie gegriindet
und war dann auch von ihr gefliichtet.

Er war nach London zuriickgekehrt,

wohl deshalb, um es noch einmal

mit der ersten Frau und den Kindern zu versuchen.
Der Familie aus Atlanta schickte er ein Telegramm, er sei ertrunken.
Aber er hielt es nicht lange aus, er lief wieder weg,
dieses Mal nach New York.

Dort lebte er allein, in einem Hotel,

und schrieb ein Buch iiber das Gartnern.

Als er starb, hatte er niemanden an seiner Seite,

und so begrub man ihn auf dem Armenfriedhof.

Ich stelle ihn mir in diesem Hotel vor,

allein, wahrend seine Kinder

bei irgendwelchen anderen Menschen aufwachsen,
ich stelle ihn mir vor, wie er dieses Buch schreibt, tiber Pflanzen,
er macht Spaziergiange

und wartet auf den Tod,

wiahrend der Haufen seiner Kinder

auf zwei Kontinenten

ums Uberleben kampft.

Niemand weil3, warum er das getan hat,

Aber mir scheint, wenigstens fiir einen Moment,

dass ich ihn verstehe.

Und das sage ich ihr auch.

Stof3e aber auf kein Verstandnis.



#8
Es wird alles in Ordnung sein

"Wir sind Monster. Wiirden wir das erkennen,
konnten wir uns vielleicht auch mogen.”
Charles Bukowski

Sie hat Angst vor mir,

und ich versuche

aus meinem Leben alles zu eliminieren,

was sie beunruhigen konnte.

Ich gebe mir wirklich Miihe,

aber Angst ist ein hungriges

Tier.

Wahrend ich sie ausziehe

fragt sie mich nach etwas, was ich einmal

gesagt oder getan habe,

und obwohl ich mich weder an das Was oder das Wie erinnere,
reicht es aus, dass sich auf ihrer Haut ein Ausschlag bildet,
den sie morgen blutig kratzen wird.

Ich versuche sie zu iiberzeugen,

dass ich alles tun werde,

was sie beruhigen konnte.

Aber ihre Liste ist lang.

Sie mochte,

dass ich nicht mehr mit anderen Frauen schlafe,

dass ich nicht morgens um sechs schlafen gehe,

dass ich keine so finstere Miene mache,

dass ich wenigstens ein bisschen an Gott glaube,

dass ich sage, dass nicht alles gut war, was ich getan

und wie ich gelebt habe

und dass ich es ernst damit meine,

dass ich nicht mehr tiber Frauen schreibe, die ich einmal geliebt habe,
dass ich nicht iiber sie schreibe,

dass ich meine Kinder nur zu den vereinbarten Zeiten sehe,
dass ich nicht die Wohnung betrete, in der sie leben,

dass ich freundlicher bin zu ihren Freundinnen,

dass ich sie wecke, wenn sie einen Albtraum hat,

und ihr sage, das alles in Ordnung sein wird ...

Sie mag das Monster in mir nicht

und weil3 nichts iiber das Monster

in sich selbst.



#30
Der Steinewerfer
(oder wie ein Gedicht beenden nach 25 Jahren)

Wenn du die Familie verldsst

und von zu Hause weggehst,

musst du irgendwann einmal auch

den ganzen Haufen Papiere umsiedeln,

die du jahrelang fiir irgendwelche besseren Tage
in den Schubladen gestapelt hast,

als du ihnen versprachst zuriickzukehren.

Ich habe das jahrelang vor mir hergeschoben,
obwohl mir bewusst war, dass sie nicht mehr im Schreibtisch
und auch nicht im Schrank liegen, sondern
irgendwo auf dem Dachboden

und manches vielleicht auch im Miill.

Vielleicht hat sich auch jemand an ihnen ausgetobt.
Aber jetzt bin ich da,

sehe mich selbst, der ich ein anderer bin,

lege Texte von einer Hand in die andere,

uber Frauen, die ich nicht mehr liebe,

iiber Menschen, die inzwischen verstorben sind,
uber die Zeit, die alles totet, an was sie riihrt ...
Und zuriickgelassen wurden sie, um beendet zu werden.
Ich lese dieses Gedicht

tiber den Steinewerfer,

dariiber, wie ich eine kleine Anhohe

beim Haus erklimme

und mit Steinen

auf einen alten entsorgten Herd

unterhalb der Stral3e ziele.

Ich versuche mir dieses Gefiihl zuriickzurufen,
den Werfer zu sehen

und den Stein, wie er fliegt,

aus jener Zeit

in diese Zeit.

Er kommt genau auf mich zu

und zwingt mich,

Deckung

zu suchen.
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