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1. Une innocente plaisanterie

pour jouer à la Course des Docteurs, prenez 
a  minima un docteur en sciences en train de faire 
du stop ainsi que deux fossoyeurs en service 
dans leur automobile. en voici les règles : dès 
qu’ils aperçoivent un docteur le pouce en l’air, les 
fos soyeurs doivent ralentir juste assez pour que 
le malheureux croie que le véhicule s’apprête vrai-
ment à s’arrêter pour le faire monter. en général, à 
la vue du break noir destiné à transporter les cer-
cueils, le docte auto-stoppeur éprouve un instant 
d’hésitation. « Une voiture, c’est une voiture, se 
dit-il sans doute, même mortuaire ». Une fois que 
le docteur se met à courir pour rejoindre son lugu-
bre carrosse, tout l’agrément du jeu repose sur 
la capacité du conducteur à appuyer impercep-
tiblement sur l’accélérateur afin de main tenir le 
savant dans une course-poursuite éminemment 
philosophique. si le docteur fait preuve de beau-
coup d’obstination et se traîne suffisamment 
longtemps et suffisamment rapidement derrière 
le corbillard, les fossoyeurs prendront pitié de lui 
et s’arrêteront avec magnanimité. s’il manque 
de ténacité, le docteur pourra retenter sa chance 
une prochaine fois.

Ce jeu tire son existence de la prévoyance des 
autorités municipales à faire cons truire l’institut 
de physique atomique juste à côté du cimetière, 
loin de toute station de tramway.
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aucun des fossoyeurs adeptes de ce jeu 
n’arrive à déterminer pourquoi les docteurs en 
sciences de l’institut ne conduisent pas. d’aucuns 
émettent l’hypothèse de leur myopie généralisée, 
d’autres affirment que les savants sont tellement 
fous qu’ils seraient au volant de véritables dan-
gers publics. les partisans de cette thèse avan-
cent pour preuve einstein, qui ne laçait jamais ses 
chaussures et portait des chemises de bagnard.

Quoi qu’il en soit, à la sortie du bureau à quinze 
heures, on trouve sur la route en direction du 
centre-ville un grand nombre de scientifiques le 
pouce levé. en général, ils se tiennent le long de la 
portion rectiligne de la route du cimetière, juste 
avant le virage serré sur la gauche, là où la chaus-
sée surélevée de quelques mètres crée de chaque 
côté un petit ravin. sur la rambarde métallique 
qui court le long de ce virage dangereux est  
accrochée une petite couronne de fleurs séchées : 
faire du stop ici peut vous coûter la vie.  Raison 
pour laquelle tous les docteurs tentent leur 
chance sur la partie droite de la route, avant cette 
Charybde.

Un autre aspect du jeu consiste également à 
« mesurer les docteurs ». On mesure les docteurs 
à l’écartement du pouce et de l’index, placés à 
quelques centimètres de l’œil droit. si un docteur 
réussit à s’approcher suffisamment du véhicule 
en courant, alors il devient « assez grand » pour 
mériter de monter à bord. C’est au fossoyeur co- 
pilote qu’incombe cette estimation, le conducteur 
restant bien entendu concentré sur la route. Voilà 
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pourquoi il faut deux fossoyeurs pour jouer à ce 
jeu : l’un pour faire courir, l’autre pour mesurer. 
les docteurs qui ne réussissent pas à devenir 
suffi samment grands pour être dignes d’être pris 
en stop doivent se résigner à marcher jusqu’au 
centre-ville. Malgré des résultats désespérants, 
il est intéressant de constater que les docteurs 
ne renoncent jamais à faire du stop et qu’au con-
traire, ils s’y adonnent avec d’autant plus de pas-
sion et d’opiniâtreté.
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2. Le point noir

le vent du sud avait soufflé tout le week-end, 
et janvier avait des airs d’avril. au début de la 
semaine, les nuages qui s’accumulaient depuis 
plusieurs jours étaient restés figés au-dessus des 
montagnes.

— Je déteste ce temps d’avril, s'était plaint al 
tandis qu’ils descendaient l’allée du cimetière 
en direction de la ville. Je me sens tout patraque 
quand il fait ce temps-là.

— avril est un mois cruel, avait confirmé son 
co-pilote que tout le monde appelait Mac 1, car il 
portait le nom de famille d’un légendaire homme 
politique d’avant-guerre.

— pardon ? avait réagi al.
— C’est en avril qu’ils meurent le plus. tu te 

rappelles tout le boulot l’année dernière ?
leurs cravates noires et leurs chemises impec-

cablement blanches formaient sous le soleil 
d’hiver une image singulière. al portait une veste 
de costume noire aux revers de soie, tandis que 
Mac s’était contenté d’un veston en laine bleu 
sombre. ils avaient tous les deux l’air très chic. 
de loin, déjà, ils aperçurent l’un des docteurs de 
l’institut lever le pouce.

1. Vladko Maček (1879-1964), homme politique croate, prési-
dent du parti paysan croate avant la seconde guerre mon diale, 
célèbre pour son refus de collaborer avec les  oustachis et les 
nazis, mais aussi de s’allier avec les partisans communistes.
Toutes les notes sont de la traductrice.
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— Je ne m’en étais jamais rendu compte, avait 
remarqué al, mais l’auto-stop me fait vraiment 
penser au pollice presso.

— Fait penser… à quoi ?
— au pouce levé dans l’arène des gladiateurs. 

Ça veut dire qu’ils sont graciés.
— On le fait courir ? avait demandé Mac.
Cette idée semblait le réjouir  profondément. 

après avoir dépassé le malheureux auto-
stoppeur, al avait ralenti environ dix mètres 
après lui. Une fois leur victime lancée, à une allure 
plus proche du petit trot que du pas de course, 
al avait appuyé légèrement sur l’accélérateur. 
Rien qu’un petit peu. Bien sûr, al avait conscience 
qu’un corps en mouvement derrière un autre 
corps lui aussi en mouvement ne peut immé-
diatement estimer la distance. il devait juste 
accélérer de manière imperceptible : garder le 
pied sur l’embrayage, et appuyer doucement sur 
l’accélérateur. Vingt secondes, et le mec piquait 
déjà un sprint. al était un spécialiste en la mat-
ière. tantôt il s’aidait de l’embrayage, tantôt 
il jouait juste avec l’accélérateur. la deuxième 
option s’avérait plus difficile, car le véhicule pou-
vait faire un bond en avant, décourageant une 
fois pour toutes le coureur. la majorité des fos-
soyeurs s’aidait de l’embrayage, al demeurait 
quant à lui l’un des rares à savoir le faire juste  
avec l’accélérateur.

— il grandit ! s’était exclamé Mac. Ce qui 
signi fiait que le docteur était bien lancé à leurs 
trousses. Mac se tenait le pouce et l’index devant 



18

les yeux, comme pour montrer l’épaisseur du  
livre qu’il avait lu. Mac détestait les « gros livres », 
et il surnommait toujours ainsi les coureurs les 
plus déterminés.

— il est devenu assez grand ? avait demandé al 
en se retournant vers le coureur.

— Regarde la route, imbécile !
— tu pourras témoigner que je l’ai fait courir 

juste avec l’accélérateur, avait décrété al.
le principe lui tenait manifestement particu-

lière ment à cœur.
Un peu avant le virage, ils avaient fait monter 

le docteur à l’avant sur le troisième siège, le stra-
pontin. ses lunettes étaient embuées par l’effort.

— Merci beaucoup les mecs, avait-il soufflé.
ils avaient attendu qu’il ajoute quelque chose, 

mais il s’était tu. C’était un docteur plutôt taiseux. 
le silence s’était prolongé durant la majeure par-
tie du trajet, seulement rythmé par la respiration 
accélérée d’un homme peu habitué à courir.

— la paie n’est pas grosse, hein ? avait induit 
Mac. et l’essence coûte cher…

— Je ne conduis pas, avait répondu le docteur 
en ôtant ses lunettes pour les essuyer.

il n’était pas mal du tout sans ses lunettes.
— À cause de la vue ? avait demandé al.
— non. Ça ne m’a jamais intéressé. il m’a tou-

jours semblé que c’était une perte de temps.
ils s’étaient tus à nouveau. le défilé ininter-

rompu de la chaîne de maisons de ville leur avait 
signalé qu’ils approchaient du centre. pour le 
docteur, c’était la fin du voyage.
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— désolé que vous ayez dû un peu courir, avait 
conclu al. On dirait bien que nos freins ne valent 
rien.

— ne vous inquiétez pas, avait répliqué le 
docteur, je suis au courant pour votre petit  
jeu. On en a tous déjà entendu parler à l’institut. 
Vous devez bien vous amuser, les mecs.

le silence s’était abattu à nouveau. al ne savait 
pas quoi dire. il avait conscience qu’il n’y avait 
plus rien à dire. Mac semblait un peu effrayé. 
il était soudainement fort intéressé par les 
 auto mobiles qui les dépassaient. Mac aimait les 
voitures, elles étaient pour lui une consolation 
dans les moments difficiles.

— Vous pouvez m’arrêter là, avait signalé le 
docteur au premier arrêt de tramway. tenez, ça, 
c’est de la part de mes collègues de l’institut.

— Qu’est-ce que c’est ? avait demandé Mac.
— le point noir, avait répondu le docteur.
ses paroles avaient quelque chose de sinistre. 

Une fois le forçat de la science sorti, Mac avait 
montré à al l’étrange objet. C’était un cercle de 
carton rigide, complètement noir, et sur l’un des 
côtés était inscrit : e = mc ².

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? avait 
bégayé Mac.

— Une putain de menace, avait répondu al.  
Je n’aime pas ça. Je n’aime pas ça du tout.
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3. Étranges phénomènes

au milieu de la semaine, d’étranges phénomènes 
avaient commencé à se produire à la direction des 
cimetières municipaux. les saucisses que le chef 
fossoyeur Krpez avait rapportées après avoir 
tué le cochon au village s’était mises à grouiller 
de vers. pourtant, ils les avaient fumées tous 
ensemble.

— la fumée n’était pas bonne, avait objecté 
al. Je l’avais bien dit, que la fumée n’était pas  
bonne.

— la fumée était très bien, alan, avait répliqué 
Krpez qui l’appelait toujours par son prénom en 
entier, le problème vient d’ailleurs.

— pour autant que je sache, ça se fait avec de la 
fumée de sciure.

— le problème, c’est cette chaleur, avait ajouté 
Mac. Je ne me souviens pas qu’il ait jamais fait 
aussi chaud à cette période de l’année.

— peut-être que ça a aussi joué un rôle, avait  
concédé al, mais on aurait dû les fumer à la fumée 
de sciure.

dorica, la responsable du fleurissement des 
tombes des personnalités importantes, avait 
affirmé n’avoir vu des vers aussi gros depuis bien 
longtemps. Quand elle avait coupé une saucisse, 
racontait-elle, ils s’étaient mis à se tortiller. toute 
une maudite armée de vers, les plus gros qu’elle 
ait jamais vus. ils lui rappelaient, disait-elle, les 
vers dans les cacas d’enfants. de plus, ils étaient 
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singulièrement nerveux. des vers bien étranges 
dans tous les cas.

— il y a quelque chose qui ne tourne pas rond, 
avait reconnu le chef fossoyeur Krpez. C’est pas 
clair, tout ça.

le même jour, peu après midi, mademoiselle 
dorica était entrée dans la serre principale, et 
avait constaté que le plus grand et le plus beau 
des ficus était en train de sécher. elle en avait 
référé immédiatement à ses responsables par 
téléphone.

— J’ai pris tout particulièrement soin de lui, 
hoquetait-t-elle entre ses larmes. Je ne com-
prends pas comment ça a pu arriver.

le chef fossoyeur Krpez lui avait conseillé de 
couper soigneusement les feuilles qui avaient 
commencé à sécher, puis de l’arroser toutes les 
heures de solution Biokal et d’engrais azoté.

— Je vais rester ici tout l’après-midi, avait-elle 
promis.

C’était un ficus extrêmement important : il  
était utilisé comme pièce maîtresse dans la 
décoration des processions accompagnant les 
dépouilles des personnalités de haut rang. Ces 
événements étaient le plus souvent organisés 
dans la grande salle de la morgue, et l’on déplaçait 
le ficus  depuis la serre pour ces grandes occa-
sions. Mademoiselle dorica était profondément 
affligée de sa maladie.

le lendemain matin, en arrivant au  travail, al 
avait remarqué que les deux rétroviseurs exté-
rieurs de son corbillard Mercedes noir avaient  
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été brisés. Ça n’avait pas pu se produire par 
hasard, ce pourquoi il en avait informé immédia-
tement la direction. Cet événement donnait à 
réfléchir.

le vendredi, juste avant le début du week-end, 
on avait découvert une funeste erreur. À la place 
d’une petite fille de huit ans, morte de leucémie, 
on avait enterré un vieillard de quatre-vingt ans.

— tout ça commence à sentir très mauvais, 
avait constaté le chef fossoyeur Krpez. Ces  
larves de l’institut nous ont jeté un sort.
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4. L’événement

au début de la semaine suivante, le temps était 
encore anormalement chaud. Un sirocco sans 
précédent avait donné bien du travail aux fos-
soyeurs. le lundi après-midi, Mac et al étaient 
parti en mission à Bjelovar. Mac était en train 
d’essayer de mettre de l’ordre dans la pile de 
docu ments officiels quand ils avaient aperçu à 
nouveau le docteur qui leur avait donné le point 
noir.

— Je vais me le faire, avait dit al. il va courir 
jusqu’au centre-ville.

— tu ferais mieux de le laisser. Je le sens mal.
— tais-toi et regarde !
al était d’humeur à faire les choses les plus 

déraisonnables. il avait arrêté le véhicule une 
dizaine de mètres en amont du docteur, tout 
comme la fois précédente, et lorsque ce dernier  
fut lancé dans sa course, il avait appuyé légère- 
ment sur l’accélérateur. Mais le docteur ne se 
laissait pas faire. il courait très vite, si bien qu’al 
avait dû augmenter la vitesse.

— Regarde-moi cet athlète, avait observé al.  
il se débrouille pas mal du tout.

— J’en ai encore jamais vu un si grand, avait 
confirmé Mac, qui mesurait le docteur entre le 
pouce et l’index.

effectivement, le coureur était arrivé à la hau-
teur de la vitre arrière. sa tête était énorme.
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— en voilà un deuxième, s’était exclamé Mac.
— Où ça ?
— derrière !
— On dirait qu’il y en a encore. d’où est-ce qu’ils 

sortent ?
— ne te retourne pas ! Conduis ! avait hurlé 

Mac.
les docteurs couraient vite. Bien plus vite qu’à 

l’accoutumée. Celui qui les talonnait, le proprié-
taire du point noir, avait retiré sa veste de cos-
tume, et l’avait brièvement fait tournoyer au-
dessus de sa tête avant de la jeter.

— Monsieur s’est mis à l’aise, commentait Mac. 
Maintenant, il va nous rattraper encore plus vite.

— Regarde ! encore deux.
— il y en a combien en tout ?
— Cinq, avait répondu Mac.
— putain, ils ont complètement pété les 

plombs !
les choses devenaient de plus en plus séri-

euses, d'autres docteurs avaient rejoint le pelo-
ton. les manteaux volaient, les cravates virevol-
taient, les lunettes se pulvérisaient au contact de 
l’asphalte.

— J’avais encore jamais vu ça, avait marmonné 
Mac. Ça ne me plaît pas du tout.

— Quel bordel !
Quelques-uns des docteurs qui les suivaient 

faisaient de curieux signes de la main. Celui juste 
derrière la voiture avait ôté sa chemise, et ne 
 portait plus qu’un maillot de sport de marque. 
Un homme dans le fond s’était intégralement 
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débarrassé de ses vêtements du haut, et courait 
torse nu. Une vapeur blanche se dégageait de son 
corps.

— Mon dieu ! s’était soudain écrié Mac. le vieux 
prix nobel les a rejoints !

— Ça devient sérieux, avait soupiré al.
le sourire sur ses lèvres s’était évanoui. le 

vieux prix nobel courait en s’aidant de sa canne. 
C’était drôle de voir un homme courir avec une 
canne. À un moment, une voix dans le fond avait 
rugi : Maintenant !

tous les docteurs avaient piqué un sprint. ils 
couraient incroyablement vite.

— Bordel de dieu ! avait crié Mac. Mets les gaz !
— Qu’est-ce que… avait bafouillé al en se 

retournant. Qu’est-ce qu’ils foutent ?
au même moment, le moteur de la Mercedes 

noire s’était mis à rugir bruyamment. ils arri-
vaient pile au virage.

— attention ! avait beuglé Mac. C’était le 
 dernier mot qui avait franchi ses lèvres.
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5. L’enterrement des fossoyeurs

À quoi ressemble un enterrement de fossoyeurs ? 
avant tout, à une cérémonie très professionnelle. 
des obsèques de première classe, des couronnes 
de roses et d’orchidées, des lettres d’or joliment 
calligraphiées sur les plaques noires, le ficus dans 
la salle de cérémonie. On avait retrouvé sur les 
lieux de l’accident trois cadavres : les deux fos-
soyeurs, et le défunt qu’ils emmenaient à  Bjelovar. 
le cercueil à l’arrière de l’automobile leur avait à 
tous les deux écrasé la tête lors de l’impact du 
véhicule dans le fossé. Une conséquence de la 
vitesse trop élevée et du poids du cercueil.

d’après la commission chargée de déterminer 
les causes du drame, ils avaient transpercé la ram-
barde de sécurité comme un rideau de papier. 
l’avant du véhicule s’était littéralement enfoncé 
dans le sol. le rapport rédigé par la  commission 
susmentionnée comprenait quelques détails 
étranges : il n’y avait aucune trace de freins, 
et immédiatement après l’arrivée de la police 
étaient apparus sur les lieux du drame des 
employés hors d’haleine de l’institut de physique 
atomique situé à proximité. l’un d’entre eux, le  
dr Jungwirth, doyen de la physique quantique 
croate, avait consulté sa montre et eu des paroles 
étranges.

après l’enterrement, le temps avait tourné.  
la bora s’était mise à souffler, et le vent froid avait 
porté les premiers flocons de neige de l’hiver.



— Heureusement que la terre n’était pas gelée, 
avait fait remarquer l’un de leurs collègues qui 
avaient creusé les tombes.




