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KATALOG DER KROATISCHEN PROSA

Das Sagewerk

Das verlassene Sagewerk war eines der wenigen Gebaude im Dorf. Einige Hauser waren unbewohnt,
es gab weder Menschen noch Dinge. Schwer vorstellbar, dass dort bis vor Kurzem Gberhaupt Menschen ge-
lebt hatten. TagsUber gingen wir manchmal von der Streife in das Dorf im Tal, schauten es uns an und Uber-
legten, wer auf die [dee gekommen war, auf diesem Gebiet Wohnh&user zu bauen. Doch irgendwann einmal in
der Vergangenheit brachte Arbeit diese Menschen her. Der abschissige Hang, der zum Dorf fihrte, war ideal
fur die Anlieferung der Baumstamme zum Sagewerk, und der Fluss, der sich um das Hinterland des Dorfes
schlangelte, war ein Segen fir den Abtransport. Wenn ich im Dorf war, stellte ich mir oft das Gerdusch der
Baumstamme vor, die den Hang hinabsturzten, die Axtschlage, den dumpfen Widerhall, der durch den Wald
ging, das Zischen des Dampfes aus dem Kessel, den Klang der Gummischeiben der Motorsage, das Platschen
der Baumstamme ins Wasser, und ich dachte dartber nach, wie merkwurdig das Gefthl war, hier zu sein und
solche Sachen nicht zu horen. Das Gerdusch des Lebens an diesem Ort nicht zu héren. Das Nachdenken da-
ruber vergrolserte meine Beklemmung. Der Ort war so tot, dass wir ihn auch mit unserer Anwesenheit nicht
beleben konnten.

Auch wenn ich damals zweifelte, so bin ich heute sicher, dass der exponierte Spahtrupp an diesem
Ort keinen Nutzen hatte. Er war so wirksam wie ein Lamm, das zusammen mit anderem Vieh unweit des
Stalls festgebunden war, umgeben von hungrigen Wélfen. Wenn ich jetzt dariber nachdachte, dann fielen mir
Hunderte andere, bessere Platze fir ein Spahtrupp-Lager ein, denn es war dasselbe, eine Patrouille in ein Tal
zu setzen, das an drei Seiten von dichtem Nadelholz bewachsen war, wie vor einem ausgehungerten Wilden
einen Topf mit Fleisch zu setzen. Und wir waren definitiv im Topf. Und wir waren Fleisch. Und auf die Wilden
musste man auch nicht lange warten.

Am Abend von Allerseelen, in keinerlei Hinsicht anders als die vorangegangen Tage und genauso wie
jeder andere Abend zu dieser Jahreszeit. Der Winter l6schte den Tag kurz nach dem Mittagessen, und der
Schnee machte diese Gegend nicht sichtbarer, denn der Mond hatte beschlossen, verdeckt zu bleiben und
eine bessere Zeit abzuwarten, um seine Nase hervorzustrecken.

Der Angriff begann nicht so heftig, wie man vielleicht denken kénnte. Zuerst umzingelten sie uns mit
Lastwagen vom Hinterland her. Die regulare Armee hatte so eine Pufferzone geschaffen, mit der sie uns die
Moglichkeit genommen hatten, uns zurlickzuziehen. Als sie hinter unserem Ricken eine Mauer hochgezogen

hatten, konnten die anderen ungestort zum Sagewerk hinuntergehen und sicher sein, dass es weit und breit
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niemanden gibt, der das Tal lebend wieder verlassen wirde. Es war nicht das erste Mal, dass wir dem Feind
gegenulberstanden, doch diese Begegnung machte die darauffolgenden nicht leichter. Wahrend wir tagelang
im Sagewerk salden und nur kurze Patrouillen machten, verdrangten wir die Tatsache, dass der Angriff eines Ta-
ges geschehen wirde, womit wir auch unser Warten ertraglicher machten. Wenn man Uber etwas nicht nach-
denkt, dann tut man so, als ob es nicht existierte. Wir bemihten uns, insofern uns das dieser bedrtckende Ort
ermoglichte, uns so normal wie moglich zu verhalten.

Am Tag grillten wir Wirstchen und Kartoffelhéalften und zur Abwechslung tat es auch ein Stick Fleisch.
Amidza, der alles flr essbar hielt, was eine Form hatte, griff gewohnlich nach Heringen mit Ananas, einem
Geschenk der skandinavischen Caritas. Das Brot bewahrten wir in Plastik eingeschlagen auf und bedeckten es
mit Schnee. Es war hart wie Stein, doch nach ein paar Minuten auf dem heilken Blech war es schmackhafter
als frisch gebacken. Auf dem Dachboden eines der Hauser hatte Brankovi¢ ein Stlick gerdaucherten Speck ge-
funden, der wohl in der Eile der Flucht vergessen worden war. Wir hatten lange Zeit etwas davon. Wir schnitten
ihn in dinnen Scheiben, nicht zu haufig und nur, wenn wir alle da waren. Das Abendessen versifsten wir uns
normalerweise mit Pfirsichkompott oder Schokolade, die uns Kinder aus dem Stadtkindergarten zusammen
mit rihrenden Briefen und ungeschickten Zeichnungen schickten. Spater erinnerten sich viele an diese Zeit
und beklagten sich Uber das schlechte Essen. Ich persénlich hatte nichts daran auszusetzen, wahrscheinlich
deshalb, weil ich Sandwichs immer lieber mochte als gekochtes Essen. Eintopfe begann ich erst nach dem
funfunddreiRigsten Lebensjahr zu schatzen.

Wir bemUhten uns, die Patrouillengange als Ausflige in den Wald zu betrachten, doch die Ruckkehr
in ein warmes Zimmer war trotzdem ein Erlebnis. Die Morgentemperatur war so niedrig, dass das Wasser im
Eimer fror, obwohl er nur einen halben Meter vom Fass entfernt stand, das als Ofen diente. Die Wand des
Fasses war so heif3, dass wir daran Zigaretten anziinden konnten, doch das Wasser im Kibel blieb gefroren.
Die Holzscheite, mit denen wir heizten, explodierten manchmal im Feuer. Jemand muss vor unserer Ankunft,
wahrscheinlich zum Spal3, irgendwelche Kinder vielleicht, in manche der Holzscheite Knallkérper gesteckt ha-
ben. Und so war alle paar Tage aus unserem improvisierten Ofen ein Knall zu héren. Wir erfuhren, dass das in
dieser Gegend nicht selten war. Irgendwo hatte jemand von seinem Nachbarn nachts Holz gestohlen, und der
Schlauberger hatte eine Idee, wie er den Dieb Uberfihren konnte. In einige der Holzscheite steckte er Knallkor-
per und liels sie im Hof als Koder liegen. Als es aus dem Nachbarhaus zu knallen begann, war der Dieb ertappt.
Diese Tradition wurde offensichtlich beibehalten, und wenn auch nur deshalb, weil es den Kindern Spals mach-

te. Uns dienten diese Kinderspiele als Erinnerung daran, dass wir nicht auf einem Ausflug waren. Schon nach
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dem ersten Schuss aus dem Wald begriffen wir, dass wir ihn nicht erwidern konnten. Unsere Gewehre reichten
nicht mehr als funfzig Meter den Berg hinauf, und selbst wenn sie es kdnnten, gab es keine Verteidigungsposi-
tion, die wir einnehmen konnten. Das Sagewerk verlassen hiels, ins Visier zu geraten, zumal man im Wald den
Finger vor dem Auge nicht sehen konnte. Sie leuchteten mit den Scheinwerfern ihrer Lastwagen die Scheune
aus und einen guten Teil des Hofes davor. Sie fuhren langsam und selbstsicher hinab, riefen sich etwas zu und
ermutigten einander, wahrend wir in Panik Uberlegten, was wir tun sollten. Wahrend unseres Aufenthalts im
Dorf war niemand auf die Idee gekommen, dass sie uns mit einer totalen Umzingelung angreifen kénnten,
doch jetzt wurde uns klar, dass das Donnern der Panzergranaten, das eine halbe Stunde vor unserem Rickzug,
begonnen hatte, ihren Durchmarsch von der rechten Seite unseres Fluchtwegs bedeutete und die Einnahme
des Niemandslandes.

Wir waren wie Ameisen auf einem Blatt, das auf dem Wasser schwimmt. Die Rakete, die aus dem Wald
abgefeuert wurde, explodierte auf dem Dach. Die Ziegel und Balken des Dachbodens stirzten auf uns herab.

- In den Keller!

Rief jemand und alle rannten kopflos in den Keller des Sagewerks. Ich versuchte rational zu sein, ob-
wohl mir die Angst auf die Lungen driickte und den Hals zuschnurte. Mir fiel nichts anderes ein, aber der Keller
war auf jeden Fall eine Mausefalle.

- Aus dem Keller gibt es keinen Ausgang! Wenn wir reingehen, ist es aus!

Sie horten mich nicht. Oder sie wollten nicht. Ich rannte hinter ihnen her und spirte meine Beine nicht.
Wir driickten uns gegen die Wand und sahen uns an, wahrend von draulsen Schreien und wistes Gelachter zu
horen war. Ich fragte mich, ob sie wirklich so wild waren oder ob sie sich auf diese Weise Mut machten, um die
Angst zu verdrangen, die sie selbst spirten. Zum ich weild nicht wievielten Mal erinnerte ich mich an den Satz,
den mir der befehlshabende Offizier der Brigade Kvaternik gesagt hatte, als wir vor Ort waren: "Ein normaler
Mensch verhilt sich unter unnormalen Bedingungen unnormal.”

- Jungs, hort mir jetzt zu.

Sime sah ruhig aus, als hatte er solche Situationen unzahlige Male erlebt. Die Wahrheit war, dass Sime
Uberhaupt nicht ruhig war, doch im Gegensatz zu den anderen, war er wie gewdhnlich der einzige, der in heik-
len Situationen klar denken konnte. Wenn man ihn ansah, konnte man denken, dass er jahrelang auf solche
Situationen vorbereitet wurde. Nie wirde man vermuten, dass er bis vor drei Monaten in einer Videothek Filme
ausliehen hatte. Wahrscheinlich hatte jemand im Filhrungsstab seine Ruhe und Klugheit erkannt und ihn zum

Befehlshaber gemacht, obwohl er davor keinen Dienstgrad innegehabt hatte.
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- Der Keller hat ein Fenster, hier oben, schaut her.

Fenster war eine Ubertriebene Bezeichnung fir das Loch an der Decke, durch das sich héchstens ein
Kind zwangen kénnte. Doch in diesem Augenblick schien es das Tor zum Himmel zu sein. Die Offnung befand
sich gegeniber dem Hof, dem Teil, der nicht beleuchtet war. Im ersten Stock war eine explodierende Hand-
granate zu héren und das Stampfen von jemandem in Stiefeln. Sie hatten das Sagewerk okkupiert und suchten
uns.

- Halt sie fest! Da! Da ist er!

Sie schossen in den Raumen, aufs Geratewohl und mit Sturmgewehren, sie schrien, obwohl sie keine
Ahnung hatten, wo wir waren. Sie wussten nur, dass wir ein paar waren. Darauf deutete das Gebaude hin, in
dem nicht viele Leute auf einmal untergebracht werden konnten. Der grofsere Teil des Raumes war die Anlage
unter dem Dach, wahrend das gemauerte Objekt nur einige Quadratmeter grofd war, das damalige Blro des
Chefs des Sagewerks sowie die Umkleidekabine mit Dusche und einem Plumpsklo im Keller.

- Einer nach dem anderen, schnell! - befahl Sime.

Er stand vor dem Fenster und faltete die Hande zu einer ,Rauberleiter”. Cerkez und der Schnelle stiegen
schneller durch die Offnung, als ich dachte. Sie flogen durch den Keller und glitten in die Dunkelheit. Wir konn-
ten ihre Schritte nicht horen, doch der Stille nach zu urteilen, die draulSen herrschte, war klar, dass es ihnen
gelungen war, zu fliehen. Das steigerte unser Selbstvertrauen.

- "Fenster zum Hof". Na, Sime?

Im Halbdunkel des Kellers sah ich deutlich seine weit aufgerissenen Augen. Ich spirte Dankbarkeit in
diesem Blick. Jeder hatte in einer ahnlichen Situation véllige Konzentration gebraucht, doch ich kannte Sime
zu gut, er brauchte eine Pause.

- Hitchcock '54. - seufzte Sime. - Spring, Amidzal!

Amidza gelangte so leicht hindurch, wie ich durch eine Tur gegangen ware. Er hatte seit der Mittel-
schule aufgehort zu wachsen und als solcher war er der Prototyp eines Pfadfinders. Klein, schnell, beweglich
wie eine Katze. Er streifte nur kurz mit den Stiefeln die Wand und verschwand in der Nacht. Gerade als ich
springen wollte, wurde die Offnung entdeckt und mit ihr unsere Absicht.

- Vorsicht! Die Ratten fliehen durch das Fenster! Hierher, hierher!

Ich sah erstarrt zu und wusste nicht, was ich tun sollte. Sime stand immer noch unter dem Fenster,
Uberlegte, ob er mich zur Flucht ermutigen sollte, wahrend ich voller Vertrauen auf sein Zeichen wartete. Mei-

ne Gedanken wurden von Brankovi¢ unterbrochen. Er nahm Anlauf in Simes Richtung, der ihn in einem Zug
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zur Decke warf. Er hielt sich mit beiden Handen am Rahmen fest und kratzte mit den Beinen an der Wand. Wir
sprangen zu ihm und begannen, ihn durch die Offnung zu schieben. Wihrend ich innerlich fluchte und dartiber
nachdachte, dass ich derjenige hatte sein kénnen, dessen Hintern jetzt durch die Offnung geschoben werden
muss, drang von aufden ein Schuss. Brankovi¢ fiel wie ein Baumstamm zwischen uns. Vierundzwanzig Jahre.
Letzte Woche war er zu Hause gewesen. Ich erinnere mich, dass wir uns unterhalten hatten. Er hatte erzahlt,
dass er beschlossen hatte zu heiraten. Sie waren schon drei Jahre zusammen gewesen und er hatte die ganze
Zeit gedacht, dass er zu jung fir die Ehe war. Er sagte bei einem Glas Schnaps: "Wir sind gleich alt, far mich
ist es vielleicht ein bisschen zu frih, aber fir sie ist es genau richtig. Aber wir sind ein gutes Paar. Ich heirate,
wenn ich die Uniform ausgezogen habe. Wir haben schon angefangen, ein Baby zu machen. Ich habe Lust auf
Ficken. Ich komme in ihr, wenn was hangenbleibt, umso besser.” Dieser Ausdruck, hangenbleiben, war mir
beim ersten Mal genauso widerlich wie spater, als ich mich an Brankovi¢ erinnerte. Ich hasste mich dafur, dass
ich keinen schéneren Moment finden konnte, anhand dessen ich mich an ihn erinnerte. Der Magen drehte sich
mir um. Bis vor einer Sekunde ein Freund, jetzt ein schlaffer Kérper, der uns beim Uberleben stérte. Wir zogen
Brankovic in eine Ecke des Kellers wie einen Sack verdorbenen Fleisches, der unseren kleinen perfekten Raum
beschmutzte.

- Hierher! Ich habe einen erledigt! Hierher sag ich! Sie fliehen durch das Fenster!

Das Geschrei von drauflsen war starker als das Poltern im Sagewerk und das Klopfen auf die Kellertdr.
Wihrend Sime und ich abwechselnd zum Fenster, zur Tiir und uns gegenseitig ansahen, fiel zwischen uns eine
Handgranate. Es gab kein Entkommen, egal, wo man in diesem Raum stand, konnte man dem Schrapnell nicht
entkommen. Es rollte zu uns, wir sahen es erstarrt an. Aufheben und zurlickwerfen? Es konnte explodieren
und mich zerfetzen. Wenn ich es nicht anfasse, dann wirde es mich vielleicht nur verletzen? Wenn es mich nur
verletzt, wie lange werde ich leben und erfahren, ob es das Risiko wert war? Ich weifs nicht, wie die Chemie im
Gehirn unvereinbare Kombinationen verbindet, doch im Augenwinkel sah ich ein Plumpsklo ohne Tur. Mit dem
Fuls stield ich die Granate, die ins Loch rollte und im Rohr explodierte.

Sime sah mich schockiert an. Ein Lacheln huschte iber sein Gesicht. Ich drehte mich zum Fenster und
sah im Halblicht aulSen, wie noch eine Handgranate in den Keller flog. Ich nahm Anlauf und wéahrend sie noch in
der Luft war, warf ich sie mit der Hand zurtick. Ungeschickt, so wie ich als Kind beim Volleyball den Ball zurtick-
warf. Ich konnte nie wie die anderen den Ball mit den Fingern pritschen. Manchmal gelang es mir, doch da alle
wussten, dass ich ein schlechter Spieler war, lachten sie auch da Gber mich. Auch diejenigen lachten, die kein

Bisschen besser waren als ich. So machten sie sich selbst besser.
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Wo seid ihr jetzt, Fotzen!? Dieser "getragene” gewinnt das Spiel. Die Explosion beendete das Geschrei
aus dem Hof, genau in dem Augenblick, als die Kellerttr den Stiefeltritten nachgegeben hatte. Zum ersten Mal
hatten wir das Feuer erwidert. Ich dachte daran, dass wir immerhin nicht sterben wirden, ohne einen abge-
feuerten Schuss und nahm das als eine mehr oder weniger gute Seite dieser vollig aussichtslosen Situation an.
Damals akzeptierte ich zum ersten Mal an diesem Abend, dass ich sterben wirde. Dann fing ein Geschrei an,
Schimpfen, Fluchen. lhr Schmerz und ihre Wut vermischten sich und schufen eine Wut in uns. Wir schossen
auf die Tur und schrien. Sicherlich waren wir fir jemanden oben ein sehr unterhaltsamer Anblick. Bewaffnete
Verzweifelte, die schrien und blind um sich schossen. Wir sahen einander nicht, zwischen uns zischten nur
Kugeln, die ein Vorspiel zu ihrem Eintritt waren und unserem Ende. Plotzlich wurde alles still. Ich drehte mich
zum Fenster und rannte, ohne nachzudenken, darauf zu. Viele Male dachte ich spater Gber diesen Sprung nach.
Ist es physisch maoglich, sich kopfiber mehr als zwei Meter hochzuwerfen und dabei wie ein abgeschossener
Ball durch ein enges Fenster zu fliegen? Woran ich mich abgestol3en habe, wenn ich mich abgestolen habe,
weiR ich nicht. Hatte Sime seine Schultern entgegengestreckt? Ich weiR nur, dass ich im nachsten Augenblick
durch den Wald rannte mit tastenden Armen und versuchte, mich nicht zu verletzten, indem ich gegen einen
Baum rannte.

Die Flucht

Es war naiv zu denken, dass die Flucht aus dem Sagewerk die Rettung war. Angesichts der Tatsache,
dass sie in so grofser Zahl hinter unserem Ricken aufgetaucht waren, war klar, dass dies keine kleinere isolierte
Aktion war. Die erste Rakete, die auf das Sagewerk abgefeuert wurde, hatte die Antenne fur die Verbindung ab-
geschossen, und fir das Funkgerat waren wir zu weit weg. Blieb nur noch uns zu eliminieren und ruhig weiter
zum Ort vorzudringen, den unsere Brigade hielt. Obwohl ich schon eine Weile auf dem Terrain war, weswegen
ich beinahe auswendig wusste, wo sich was befand, konnte man sich in der Dunkelheit unmaoglich orientieren.
Wenn ich aus dem Keller gerade Gber den Hof gerannt wére, wére ich in Richtung Nordwest gegangen - und
das ware nicht gut gewesen. Unsere Leute waren nordwestlich vom Dorf, was bedeutete, dass ich mich aus
dem Keller hatte links halten missen, wo ich zum Fluss gelangt wéare. Doch so hatte ich keine Ahnung, wohin
ich rannte. Ich wusste nur, dass es mir gelungen war, um den ganzen Dorfhlgel zu rennen und dass ich jetzt
im Dunkel tappte und nicht wusste, wohin ich gehen sollte. Ich versuchte nicht daran zu denken, was im Keller

nach meiner Flucht geschehen war. Obwohl die Chance, dass ich jemanden von ihnen antraf, nur minimal war,
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so warmte mich doch die Hoffnung, dass sie nicht weit weg waren und wahrscheinlich irgendwo aneinander-
gedrangt im Dunkeln hocken und Uberlegten, wohin sie gehen kénnten.

Jahre spater ging ich manchmal mit den Gedanken an meine Flucht aus dem Keller schlafen und jedes
Mal wurde ich mit Tranen in den Augen bewusstlos. Hatte ich eine Chance gehabt, wenn ich nicht geflohen
ware? Hatte Sime an meiner Stelle genauso gehandelt? Hatte er nicht, denn wenn er das gewollt hatte, dann
hitte er es auch getan. Doch Sime war geblieben und hatte gekampft. Wahrscheinlich schoss er mit seinem
automatischen Gewehr und wusste, dass ich geflohen war, wéhrend ich die Wand hochgeklettert war und ihn
im Loch zuriickgelassen hatte. Hatten wir beide tiberleben kénnen, wenn ich geblieben ware? Hatte es Sime
Uberhaupt geschafft, durch eine so kleine Offnung zu klettern? Lange Zeit wachte ich nachts auf und versuchte
bis zum Morgen die Nervositat loszuwerden, die mir in die Beine zwickte. Ich stand auf, machte Kniebeugen,
duschte, trank literweise Wasser, nahm eine Handvoll Tabletten, atmete tief und schlief nicht. Doch in dieser
Nacht fiel mir Sime kein einziges Mal ein.

Der Feind rechnete damit, dass die Moglichkeit bestand, dass es einer von uns Gefllichteten zu unse-
rem anderen Wachposten geschafft hatte und der Brigade meldete, dass das Sagewerk gefallen war. Doch sie
wussten nicht, dass es keine Wachposten gab und dass der Weg frei war und ihnen niemand auflauern wirde.
Was sie mit Sicherheit wussten, war dass dieser Teil des Spahtrupps aus dem Sagewerk fliehen und in der
Dunkelheit verschwinden konnte. Und das machte sie witend. Taktisch gesehen hatte ich zwei Ziele vor mir:
am Leben bleiben und der Brigade melden, dass der Angriff begonnen hatte. Die Wahrheit war, dass ich nicht
Uber Taktik nachdachte und dass das erste Ziel auch das einzige war. Ob es zum Angriff kommen wirde oder
nicht, war mir egal. Diese Brigade war bereit und bewaffnet und konnte es mit jedem aufnehmen, wahrend
ich ganz allein und voller Angst in der Dunkelheit umherstreifte. Hinter mir die Verfolgungsjagd und vor mir
Furcht einfléSende Dunkelheit ohne Gerdusch. Ich taumelte umher und Uberlegte, wie ich Uberhaupt hierher
gelangt war. Bis vor einigen Monaten hatte ich wie alle in meinem Alter ein normales Leben gefihrt. Ich ging
ins Kino, in Konzerte, an die Uni, die Freizeit verbrachte ich mit Freunden in Cafés. An einem Abend sallen wir
am Tisch und sahen Nachrichten, die eine grausame Szene zeigten. Aus purem Ubermut, wahrscheinlich um
Macht zu demonstrieren, hatte die Armee das Trinkwasser in einem Heim fur behinderte Kinder abgestellt. Die
Aufnahme dieser Gesichter war der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen gebracht hatte. Wir sprangen auf,
verschitteten Bier auf dem Tisch, das die Zigaretten aufweichte und gingen direkt ins Gemeindehaus und mel-
deten uns freiwillig. Noch im selben Monat bekamen wir einer nach dem anderen einen Einrufungsbescheid

und fuhren in die Kriegsgebiete. Ich wurde einem Spahtrupp zugeteilt, obwohl ich erst kurze Zeit davor als
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Reservist aus dem regularen Militardienst gekommen war. Doch damals wurden die Truppen nach Moéglichkeit
besetzt, denn Freiwillige gab es nicht genug.

Erst als ich vor mir noch einen weiteren Baum betastet hatte, wurde mir bewusst, dass ich mein Ge-
wehr verloren hatte. Ich erinnerte mich nicht, ob ich es im Keller gelassen hatte oder ob es heruntergefallen
war, als ich den Berg hinaufgerannt war. Moglicherweise hatte ich es auch einfach vor dem Sprung aus dem
Fenster abgeworfen. Als ob es mir jetzt ntzlich ware. Ich kam selbst kaum voran bei Minus zwanzig Grad. Die
Kalte schnitt mir in den Hals, weil ich mich nicht Uberwinden konnte, durch die Nase zu atmen. Als ich nach
einer Weile aufgegeben hatte und keinen Schritt mehr gehen konnte, lie8 ich mich an einem Baumstamm fal-
len und legte mich in die Hohlung. Kurz darauf horte ich Rufe aus dem Wald. Sie hatten sich bei der Suche nach
uns in einer Linie aufgestellt. Sie fluchten witend und schrien um die Wette, auf ihre Weise darum bemiht uns
zu erschrecken. Das gelang ihnen gut. Dafir gab es weder eine Schule noch eine Ausbildung. Das musste der
naturliche angeborene Instinkt eines Jagers sein, der sich zu einem bestimmten Zeitpunkt, nach Tausenden
von Jahren Winterschlaf einfach aktivierte. Fur einen Moment verstummten sie und dann fingen sie wieder an
zu schreien und zu rufen.

- Daist er! Ich sehe ihn! Was guckst du, komm raus, wenn ich mit dir rede?! Komm raus, wir tun dir
nichts! Ha ha hal

Ich erhob mich und taumelte weiter, aber ich hatte keine Kraft. Wenn es wenigstens ein Film ware,
dann hatte ich die Kraft, die ganze Nacht zu rennen. Ich hatte mich versteckt und betete, dass sie mich nicht
finden. Doch wenn sie mich nicht fanden, wohin sollte ich dann gehen? Zurick zum Sagewerk? Sie war meine
einzige Orientierung. Auf welcher Seite war das Sdgewerk Uberhaupt? Jetzt waren sie schon so nahe dran, dass
ich das Knirschen des Schnees unter ihren Stiefeln horen konnte. Ich wusste nicht, ob sie mich sehen konnten
und von welcher Entfernung, ich lag nur am FulRe des Baums und hielt mich zitternd vor Kélte und Angst an
den Wurzeln fest. Ich rollte mich zusammen und bedeckte den Mund mit den Handen. Ich befurchtete, dass
mich mein schwerer Atem preisgeben wirde. Mein Herz schlug so stark, dass ich fur einen Augenblick dach-
te, dass die Herzschlage durch den Wald rasten und dass das Donnern kilometerweit durch die Dunkelheit zu
horen war. In weniger als zehn Meter Entfernung stand eine mir abgewandte Silhouette. Sie war dunkler als die
Dunkelheit. Ich fuhlte, wie sie in meine Richtung blickte.

- Daist einer! Komm raus! Raus, verdammtes Miststiick!

Ich dachte: Gott, wenn es dich gibt, dann musst du deine Grinde haben. Ich glaube, dass ich das mit

nichts verdient habe, doch wenn du denkst, dass ich das habe, dann soll es so sein. Doch aus dem Nichts
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erwachte plotzlich eine Wut in mir. Dann soll es geschehen... Was? Eine Hinrichtung, hier im Schnee, wo nie-
mand von meiner Familie mein Grab finden wirde. Niemand wirde erfahren, wie ich gestorben bin. Da hatte
ich den heftigen Wunsch, jemanden an meiner Seite zu haben. Irgendjemanden, nur dass ich kurz mein Ende
mit ihm teilen kénnte. Sich an einen Kérper pressen, an eine Frau aus einem entfernten Dorf, zu dem ein un-
passierbarer Weg fihrte. Eine Frau, die fur mich und die Welt unbekannt war. Fast konnte ich ihr Gesicht in
der Dunkelheit sehen und ihren traurigen Blick, mit dem sie sich von mir verabschiedete. Noch nie war die
Einsamkeit schwerer zu ertragen. Allein, im Wald, zusammengerollt und ohne Widerstand, wie ein Lamm ab-
geschlachtet werden, hilflos unter dem Himmel, wie ein Opfer zur Darbietung Fir wen? Gott? Warum? Fir den
Frieden? Ich war nicht in der Lage dartber nachzudenken, denn ich fand keinen Frieden in mir, mit dem ich das
Unausweichliche hatte annehmen kénnen. Ich fUhlte, wie Warme meine Leisten erfillte. ich hatte nicht einmall
versucht, die Blase zusammenzupressen. Ich urinierte unkontrolliert auf mir. Jedes Mal, wenn nach diesem
Abend die Blase driickte, erinnerte ich mich daran, dass mir benommen vor Schreck die Warme meines Urins
ein bizarres Behagen bereitet hatte. An Allerseelen des nachsten Jahres weckte mich Feuchtigkeit aus einem
tiefen Schlaf. Ich hatte nicht getraumt, es war einfach so aus mir geflossen. Heute passiert es manchmal, dass
ich absichtlich ins Bett pinkle. Im Halbschlaf. Nur weil ich es kann.

- Raus, hab ich gesagt!

Die Stimme brachte mich zurtck in die Wirklichkeit. Ich beschloss aufzustehen und auf den Beinen
zu sterben, egal wie zittrig und vollgepisst sie waren. Als ich aufstand, offnete ich den Mund, um ihn zu be-
schimpfen, um ihn wissen zu lassen, dass er wegen der Tatsache, dass ich in der Dunkelheit sterben werde und
er lebendig von hier weggehen wird, letztendlich nicht bedeutete, dass er es verdient hat, da zu sein, wo er
ist. Denn wenn das Schicksal es anders gewollt hatte, waren die Rollen umgekehrt und ich hatte sein Leben im
Visier. Unzahlige Male sind mir in ernsten Situationen dulSerst unangemessene Sachen in den Sinn gekommen.
Ich weils noch, ich war in der Grundschule, als der Vater eines Freundes gestorben ist. Einige von uns wollten
ihm ihr Beileid aussprechen. Und alles war normal, bis wir an die Tur klingelten. Da prusteten wir los, als kont-
rollierte jemand Uber uns unsere Gefihle und machte sich gegen unseren Willen einen Spals. So fiel mir damals
«Casablanca” ein. Ich sah meinem Todfeind in die Augen und dachte an alle Menschen, die die Liebe fir ein
hoheres Ziel opferten. Ich kam zu dem Schluss, dass es nichts gab, fir das ich irgendwas aufgeben wollte, am
wenigsten mein Leben. Am Leben bleiben! Das einzige Ziel, der einzige Wunsch. Deswegen dreht man Uber
solche wie mich auch keine Filme, schreibt keine Geschichten. Vielleicht hatte das der Beginn einer schénen

Freundschaft werden kénnen, wenn mein Verfolger begriffen hatte, wie unbedeutend ich in der ganzen Sache
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war und dass mein Tod nichts dndern wirde. Wenn es der Zufall anders gewollt hatte, salken wir in dem glei-
chen Flugzeug, wirden weit wegfliegen und die Losung unserer Probleme jemand anderem Uberlassen. Den
Flug wirden wir uns mit Geschichten Uber Bogart verkiirzen, der gestorben war, ohne zu wissen, dass irgend-
wo jemand seine Filmsatze intensiver erlebte als er selbst. Wir wiirden in die Sitze sinken und zusehen, wie eine
Blondine vor uns mit glasernem Blick einen Auslédnder vom Flughafen begrifst.

Als ich losschreien wollte, kam nur warmer Atem aus meinem Mund. Ich hatte keine Stimme. Die Wut
war der Angst gewichen und die Verzweiflung hatte sich sowieso félschlicherweise als Mut ausgegeben. Ich
kauerte stumm unter dem Baum, als der Schatten sich schlieBlich umdrehte und den anderen zuflisterte:

- Daist nichts! Gehn wir!

Ich weils nicht, wie viel Zeit vergangen war, bis ich endlich den Mut gefasst hatte, weiter zu gehen. Ich
ging leise, bemuhte mich, nicht das kleinste Gerdusch zu machen, und jeder Schritt, den ich in den Schnee
ging, schnitt in meine Ohren und lielR meine Knie noch mehr zittern. Ich ging in die Richtung, aus der meine
Verfolger gekommmen waren, in der Annahme, dass sie vom Sagewerk kamen. Ich hatte recht. Von der Spitze
des Tals konnte man das Dorf erahnen, das sie schon beinahe verlassen hatten. Nur einige von ihnen spazier-
ten Uber den Hof und wendeten gestapelte Bretter und kleinere Stamme. Sie hatten es noch nicht aufgegeben
uns zu finden und schoben ihre Gewehrlaufe in jedes Loch. Ich machte einen weiten Bogen um die Senke und
lief in Richtung Fluss. Der Ubergang iber die Briicke, die das Dorf mit dem Hinterland verband, war nicht mag-
lich. Auf der anderen Seite parkten noch immer zwei Lastwagen, die von Soldaten umgeben waren. Der einzige
Weg zur Briicke fuhrte durch den Hof des Sagewerks, also war der Ubergang nicht ausfiihrbar. Jetzt zitterte ich
schon am ganzen Kérper. Die nasse Hose hielt die Warme nicht lange und der Fleck zwischen den Beinen war
bald von diinnem Rauhreif bedeckt. Der einzige Ausweg war durch den Fluss. Ich stieg an der steilsten Stelle
des Abhangs hinab und liels mich einfach ins dunkle Wasser plumpsen. Es ist interessant, wie man mit der Zeit
manche Sachen aus dem Gedachtnis 16scht. Bis heute ist es fur mich das groRte Vergnigen, ins Meer zu sprin-
gen, je kélte desto besser und das einzige Unbehagen stellte fiir mich groRe dunkle Tiefe dar.

Die Uniform hatte sich in wenigen Minuten vollgesogen und erschwerte das Schwimmen. Trotz der
nierdigen Temperatur ertrug ich das kalte Wasser recht gut, doch als ich am anderen Ufer ankam, zuckten
Krampfe durch den ganzen Kérper. Ich riss mir die Jacke vom Leib und warf sie in einem Zug weg. Ich ging
reflexhaft, ohne meine Schritte zu kontrollieren. Die Beine trugen mich von selbst. Ich dachte, wenn ich jetzt
hinfalle, stehe ich nicht mehr auf. Ich wollte mich umdrehen und das Dorf sehen, das ich am anderen Ufer

zurlickgelassen habe. Ich brauchte einen Beweis, dass es mir tatsachlich gelungen war, die andere Seite zu er-
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reichen. Doch die andere Seite brachte keine Rettung. Ich befand mich auf einem Gebiet, das bis heute Abend
Niemandsland war, und mein Unbehagen vergroRerte die Erkenntnis, dass hier vor etwa einer Stunde unsere
Verfolger vorbeigegangen waren. Haben sie sich irgendwo stationiert? Haben sie an den Stellen Wachen auf-
gestellt? Gehe ich direkt auf sie zu? In weiter Ferne zeichnete sich in der dichten Dunkelheit gedampftes Licht
ab. Ein Dorf, aber wessen Dorf? Egal, ich hatte keine Kraft mehr. Bis dorthin konnte ich nicht mehr gehen, aber
selbst wenn mir meine Beine gehorcht hatten, war ich nach allem nicht bereit fir das Risiko, in ein Dorf zu ge-
hen, von dem ich nicht wusste, zu wem es gehorte.

Ich begann, am ganzen Kérper zu zittern und fihlte unermesslichen Durst. Ich schob mir eine Hand
voll Schnee in den Mund und spuckte einen kleinen Brocken Erde aus. Als ich so dasald und mit ausgestreckter
Zunge wie ein Hund hechelte, begann es aus der Richtung des Dorfes zu donnern. Panzerschisse. Der Wi-
derschein der Kanonade stieg nach oben und beschien die tiefhangenden und dichten Wolken. Der Waldrand
fing Feuer, und Leuchtmuster jagten Uber die Baumwipfel. Das Fieber schittelte mich und ich konnte nicht
erkennen, ob aus dem Dorf oder auf das Dorf geschossen wurde. Ich lield mich auf die Knie fallen und rammte
den Kopfin den Schlamm. Es war eigenartig, die matschige Erde bei so nierdigen Temperaturen zu spiren. Ich
sah, dass ich mich genau an der Stelle walzte, an der vor Kurzem jemand vorbei gekommen war. Es muss eine
groliere Gruppe von Menschen gewesen sein, denn der Boden war ziemlich zertrampelt. Feinde. Ich wollte
weinen, aber aus mir kamen weder Tranen noch Téne. In meinem Kopf brummte ein anderer Gedanke. Hat
mich der im Wald gesehen und laufen lassen oder hatte er in der Dunkelheit aufs Geratwohl rumgeschrien? Ich
Uberlegte, ob ich ihn in der entgegengesetzten Situation héatte laufen lassen, doch ich begriff sofort, dass ich
mich selbst bellgte. Jetzt, da mir das Leben geschenkt wurde, ware es nur anstandig, ehrlich zu sich selbst zu
sein. Ich gestand, dass ich ihn auf keinen Fall hatte gehen lassen. Zumindest hétte ich ihn gefangen genom-
men. Oder vielleicht doch nicht? In einer anderen Situation hatte ich ihn wohl gefangen genommen, aber in
dieser, wo es darum geht, das Gelande freizumachen und zu sdubern, hatte ich ihn ohne nachzudenken get6-
tet. Einer weniger von ihnen bedeutete, einer mehr von uns - eine Tatsache, die keinen Raum fur Zweifel liels.

lch wurde bewusstlos.



