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MES ANIMAUX

Maudit soit le jour

Ou le conseiller d’éducation

M’a convoquée dans son bureau et versé du poison
Dans les oreilles

Je préférerais caresser vos pattes et vos sabots
Que porter une téte pleine de mots lourds

Et d’essayer en vain d’attraper les 1égers, glissants
Je préférerais courir dans tous les sens

Dans la prairie tout I’aprés-midi

Avec les bourdons et les ordures

Avec les jeunes chiens et chiennes

Ou ronronner et lire sur le vieux canapé
Balafré par des centaines de griffes

Je préférerais vous nourrir de douceurs

Lécher vos plaies et m’inquiéter

De si vos os cicatrisent bien

Dans les aubes enflammées ressentir le besoin
De bruyamment vider ma vessie et filer

A la poursuite d’une odeur attirante

Au crépuscule en cheeur hurler dangereusement
Miauler et chanter

Gonfler mes plumes

Et me battre avec tout le monde

Bien entendu, je fais ce genre de choses méme comme ¢a
Mais alors, ¢a ne heurterait le golit de personne
J’aurais mieux fait de vous écouter

Vous et mon ignorant cceur d’enfant

Que ce brave enseignant

Qui m’a mis dans la téte

Que j’étais écrivain

Vous m’avez toujours dit

Simplement

On sort

Nourris-moi

Caresse

On rentre

Et pour ca vous n’avez pas besoin de mots
Vous appuyez

Vos museaux poilus contre mon ventre

Et commence une paix centenaire

Mon véritable travail devrait étre de vous
Arracher a la rue et de

Brosser votre fourrure jusqu’a ce qu’elle n’étincelle



D’étoiles
Et de contempler longuement avec vous les frondaisons
En nous taisant sur la vie



PASTEQUE

D’aucuns jouaient a leurs jeux
D’aucuns suivaient leur étoile

Et moi j’avais le brasier de I’été

Et une pasteque sucrée de Macédoine
Elle avait un cceur, j’avais un soleil
(De dehors une lune verte

De dedans un soleil noir)

Quand j’avais faim je mangeais
Ma pasteque

Je buvais quand j’avais soif
Partout ou j’allais

Alerte partout je

Tralnais ma pasteque

Elle ne s’est jamais

Cassée

Jamais

Puis sur la queue embrasée du méme €té j’ai
Rencontré un garcon

Il chevauchait une vague

Echangeons, m’a dit le garcon

Je te donnerai ma vague de mer

Contre cette pasteque

De I’eau salée contre de 1’eau sucrée

Oh quelle erreur j’ai faite

Quand je I’ai écouté

Et troqué le sucre pour du sel

Mais a I’époque des journées chaudes et douces
Ou le sang monte aux fruits

Et le miel jaillit du coeur de toutes choses

En cachette j’6te mes chaussures et je cours
Sur les places et les boulevards

Et je ’entends

La-bas dans le lointain

Encore

Rouler

Derriere moi



IRIS

Ce n’est pas si terrible car

C’était pire pour les autres

Ce n’est pas si terrible

Si ¢a t’arrive a toi

A condition que tu survives

Le pire pendant la guerre c’était

Quand j’attendais devant les chambres d’hopital
Qu’ils disent le nom de mon pere

Le pire c’était

De le voir dans cet état

Le pire c’était ce nom de famille

Le pire c¢’était quand

Mes parents ont perdu leur travail

Mais quand méme, le pire c’était

De m’endormir seule

Quand la nuit sur la ville

Tombaient des grenades

Le matin, mon voisin m’écrivait

Sur de petits bouts de papier

De faire attention a moi et que j’allais payer
Mais le pire c’était

Les nouvelles de Bosnie

Le pire

Quand pendant cinq ans nous n’avons pas eu de nouvelles
De la famille

Cinq ans en un instant se changent en

A jamais

Non, le pire c¢’était quand

Mon ami est mort

Celui qui étudiait la philosophie

Et se douchait a I’eau froide

Pour devenir fort

Puis ils I’ont mobilisé

Le pire c¢’était quand

Le garcon que j’aimais

Est arrivé a mon appartement sale et en pleurs
En uniforme

Nous avons fait I’amour avec les bombes

A coté du lit

En silence pour ne pas déranger le voisin
Non, le pire c’était quand

J’ai vu sur une photo des iris

Qui poussaient a la place de la maison de ma grand-mere
Le pire c’était quand

Mon professeur m’a demandé si j’étais



Moi (dix-huit ans)

Son ennemi

Et ca dure encore

Non, le pire c’était

Quand deux hommes m’ont fait faire des tours
En voiture une partie de la nuit

Jusqu’a ce que je leur dise mon nom de famille
Mais je ne leur ai pas dit

Heureusement que je ne suis pas noire
Et que nous ne sommes pas en Amérique
Me disais-je en me taisant

Le pire c’était quand

Les gens avec qui nous vivions

Ont commencé a détourner la téte dans la rue
C’est une petite ville

Avec de grands principes

De nombreux bonjour sont restés

Pendus dans les airs, a jamais

Quelqu’un devait répondre

Des massacres, et pourquoi pas moi

Le pire c¢’était quand

Mes amis ont disparu pendant la nuit

Ils devaient partir

Ou ils pouvaient partir

Pas nous

Ou c¢a ne nous est pas venu a I’esprit
Mon pere a dit en gros

C’est la maison de ma famille

Depuis 385,76 années déja

Comme si ¢a signifiait quoi que ce soit
Maman a juste ajouté

Dans une grande ville ils nous auraient
Tués ou chassés

On a vraiment de la chance de vivre ici
Ou tout le monde nous connait



TU NE LIS PAS LES FEMMES

Tu dis que tu ne lis pas les femmes
Que pourraient-elles bien te dire
Elles t’ont appris a parler

Elles t’ont appris a marcher

Elles t’ont appris a manger

Elles t’ont appris a faire I’amour
En vérité que pourraient-elles
Bien dire de toi

Et de ton expérience

Tous ces siecles n’en ont engendré
Aucune qui soit grande

Comme le grand écrivain

Dont elle lavait les chaussettes

Tu dis que tu ne lis pas les femmes
Les femmes t’ont appris a lire
Appris a écrire

Appris a vivre

En vérité, petit garcon

Cétait

Dans le meilleur des cas

Une entreprise vaine



CINQ MINUTES PAR JOUR POUR LES AUTRES

Une fois tu as dans la discussion
Cité une statistique

Qui dit

Que nous pensons aux autres

Quatre minutes par jour

C’est ce qu’affirme la science

Et elle dit aussi

Qu’il existe dans le monde

Cinqg pourcents de gens

Qui dans toutes les circonstances
Quoi qu’on leur fasse

Seront imperturbablement bons

Car ils ne peuvent faire autrement
Bien entendu, il y a aussi ces cinq pourcents
De I’autre c6té de la balance

Qui dans le bonheur seront méchants
Et dans le malheur cruels

Quelle que soit la situation

Quoi que tu fasses a leur sujet

(Et mieux vaut fuir)

Entre eux il y a nous

Les gens ordinaires

Les étiquettes dépendent du contexte
Tantot bon tant6t méchant

Celui qui sur ses doigts additionne
Et soustrait

Sa propre vie

Je me suis demandé que faire de ces chiffres
Pourrait-on

Trouver une formule, donner un exercice

Avec ces quatre-vingt-dix pourcents qui par jour
Pensent aux autres quatre minutes

(Parfois aussi avec amour, parfois aussi avec douceur)
Tu as dit :

On peut tout exprimer avec des chiffres

Mais ca ne changera rien

Si je te rencontrais aujourd’hui

Je te répondrais peut-étre que

C’est a ca que servent I’art, la poésie

Les sciences humaines et toutes ces conneries



A quoi bon sinon

Cette constante astreinte de I’esprit et cette
Friction de la civilisation

A part pour insuffler, apporter

Une étincelle de vie dans les mathématiques

Si ces statistiques

Quatre minutes quotidiennes
S’étirent en cinq

Imagine tout ce qui pourrait tenir
Combien d’autres gens

Ca multiplie



NOUS N’AVONS PAS REUSSI A SAUVER LA VILLE

Méme si nous avons fui les terrains de jeux
Méme si nous étions pleins d’espoir
Aimables et prévenants quand il le fallait
Sauvages et libres

Mé&me si nous avons chanté, dansé et ri
Souvent fait I’amour dehors

Nous n’avons pas réussi a sauver la ville

Méme si nous nous sommes laissé pousser la barbe
Avons lu beaucoup de livres

Méme si nous n’avons pas quitté le pays

Méme si nous avons voyagé dans le monde

Méme si nous avons écrit et parlé

Tant de la réalité que des réves

Le présent nous a échappé, avec lui le passé

Et nous n’avons pas réussi a sauver la ville

Méme si nous avons ramassé les crottes de nos chiens
Trié nos déchets et regardé de travers

Les petits voyous qui crachent sur le trottoir

Méme si nous avons arrété de regarder la télévision
Méme si nous avons arrété de manger de la viande
Méme si nous sommes parfois descendus dans la rue
Nous n’avons pas réussi a sauver la ville

Nous n’avons méme pas essayé
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A LA FEMME QUI JOUE

Sois une femme qui toujours joue

Crache sur les menteurs qui te disent

Que seule la souffrance est noble

La joie est plus grande

C’est la joie, et non la peine, qui chaque fois a
Sauvé le monde

Ainsi tu sauveras au moins une vie

La tienne

Des que tu fouilleras dans ta poche, tu trouveras un jeton
Pourquoi tes poings serreraient-ils du vide

Il tient sur une paume ouverte deux fois plus de choses
Et des plages entieres de jetons peuvent
Passer entre tes doigts

Conserve brillante ta regle et ta raison

Et a chaque table tu trouveras un ami

Dans la chanson une amie

En toi tes parents et tes enfants

Je t’en prie, reste une femme qui joue

Les temps durs jamais ne passent

Mais toi tu passes sans arrét

Entre deux certitudes barbelées

Tes jambes ne sont pas faites pour fuir

Elles se ruent a la rencontre des autres

Elles partent en longue et curieuse promenade
Dans les villes et les foréts

Tes poings ne sont pas faits pour te défendre
Tu n’es pas un chat

Ta bouche non plus n’est pas pour te défendre
Tu n’es pas Fido

Tes jambes sont faites pour te guider

Sur le chemin qu’a pris I’amour hier

Lascif et tendre

Et tes mains pour le saisir et 1’offrir

Quand tout devient rude, quand le monde se ride
Que la pulpe de tes doigts reste douce

Et ton visage embrassé
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LE VINGT-DEUXIEME SIECLE

Nos enfants intelligents

Ont déja sauvé

La terre des hommes

Les morts des vivants

La foi de la religion

Ils ont rendu leur goiit aux aliments
Ils ont distingué la justice

De la vérité

Et la vérité de I’exactitude

Et puis, ce qui est

Tout aussi important

Ils ont distingué pour toujours
L’amour de I’obligation

Et le plaisir

De la reproduction

Is ont fait passer avant I’Etat et la nation
Chaque petite fille sur sa trottinette
Chaque petit garcon avec son chien

Ils ont trouvé

- Ce n’était méme pas un probleme —
Un moyen
Que tous aient un toit
Sur de la téte
Que tous mangent
Des fruits et des légumes
Et aient le droit a
De bons hopitaux
Le mieux que nous
Puissions
Faire pour nous
Disent ces enfants
Qui sont en train de naitre
C’est de prendre soin
Surtout des paresseux
Spécialement des stupides
Particulierement des faibles
Et plus que tout des incapables
A quoi bon sinon notre talent
Et notre savoir
Notre passion du travail
Notre force et notre adresse

Nos enfants si sages
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Comme s’ils n’étaient pas les notres

Ont ouvert les frontieres
Et a nouveau est venu

Le temps exubérant

Des portes déverrouillées
Ils ont garantit a tous

Du temps pour les livres
Des soirées pour le cinéma
Un peu d’argent pour
Voyager

IIs ont reformulé tous

Les impératifs en

Ne juge pas

Et ne sois pas con

IIs I’ont fait

Sans dictature

Leurs prisons

Ressemblent a des écoles
Et ce que le savoir ne peut pas
La poésie le peut

Quels processus
Ont mené a ca
Plus de sang
A-t-il coulé que
Ce qu’il en coule chaque jour
Pour que le monde enfin
Devienne un endroit normal
Pour que la vie enfin
Vaille la peine d’étre vécue

- Nous ne le saurons jamais
Car nous ne verrons jamais
Le vingt-deuxieme siecle

Nous avons juste encore le temps
D’apprendre de ces enfants

Qui ne sont méme pas nés
Nous avons le temps de planter
Un citronnier sur la place

Et de le regarder grandir

Peu importent les conséquences
De dire a un étranger qu’il est
Le bienvenu

D’oublier les ennemis

Et de vieillir

Avec nos amis
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Nous avons encore le temps

De lire une centaine de livres

D’entonner une cinquantaine de chansons
De dire mille fois le mot été

Nous avons peut-étre encore le temps
De nous rencontrer

Et de nous embrasser a la face du monde
Qu’est-ce que tu en penses

Si nous faisons tout ¢a

Est-ce qu’il va arriver vite ce
Vingt-deuxieme siecle
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ELOGE DE L’INSTANT DE FEU

Le monde s’érode, j’écris

Ma ville briile, j’écris

Dans la maison en flammes dorment mes parents
Et mon enfant et ma vie, j’écris

Suis-je 1a pour dans le meilleur des cas
Décrire I’horreur et la douleur ?

Je suis née un jour ordinaire

A la fin de I’été, doux et bon

Je suis née dans un amour fastueux

Pour des nuits sauvages et des matins calmes
Pour des instants de paix et des instants de feu
Ce n’étaient que des heures, que des minutes
Je veux conserver chacune d’entre elles

Et méme si mon clavier brile, j’écris

Le monde s’érode, j’écris :

Ton regard rieur entre mes jambes

Ville invaincue
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