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Er setzte sich auf den Metallstuhl, der mit einem fleckigen Schaumstoff bezogen war. Das Demostena
bezeichnete er damals als sein Biro, ein bis zwei Biere waren fur ihn damals, vor nicht so langer Zeit, ein
alltagliches Ritual, fast eine Verpflichtung und jeder wusste, dass man ihn hier zwischen Mittag und ein
Uhr finden konnte. Zuerst hatte der Kellner Matko gekindigt, dann Damir, das Bierangebot verdanderte sich
komplett, sodass Zvonko keine Lust mehr hatte zu kommen. Es ist anstrengend, angelernte Kellner an sich und
seine kleinen Wiinsche zu gewohnen. Er war lange nicht hier gewesen, zog in ein anderes Stadtviertel, weit weg
vom Zentrum, suchte dort ein Café im Viertel, mit dem er sich auf dhnliche Weise anfreunden kénnte, aber es
ging mit keinem der drei. Er sehnte sich nach dem Demostena, sogar nach den Witzen des stotternden Wirts
Pero, obwohl keiner kirzer war als zwei Minuten. Trotz aller geschéftlichen Veranderungen, die er annehmen
und durchfihren musste, war Pero in der Lage, wenigstens einen Teil der alten Stammkunden zu behalten.
Sogar so, mit Verzdogerung.

- Wo, wo, wo, woho bist du geblie blieben? Sei, sei, sei, seit wa, wann wawa, wa, warst du ni, ni, ni,
nicht hier, sei sei sei aheit dem Sch, sch, sch, Schnee! feuerte Pero los, als er ihn erblickte und klopfte ihm auf
die Schulter. Tatsachlich, seit dem Winter und dem zweitdgigen Schnee war Zvonko nicht mehr hier gewesen.

- Was soll ich sagen, ich war weg. Weggefegt. ... Verschlagen - antwortete ich und erhob mich, als ich
dem Wirt die Hand gab.

- Wa, wa, waha sss was ist pa, pa, pa sss sihi siert?

- Nichts, ich habe mich scheiden lassen und bin umgezogen. Wohne jetzt zur Miete, dreildig Prozent
des Einkommens gehen an meine Frau und die Kleine...

- Sch, sch, sch, sch, schei, schei sse, diese b, b, b, blo, blé den Ri, Ri Richter...

- Ach lass, ich habe noch Glick gehabt, brauchst mir nichts zu erzéhlen, wir reden dartber, wenn etwas
weniger los ist bei dir. Gib mir einen kleinen Macchiato, ein Mineralwasser und ein kleines Bier, egal welches,
was du hast.

Pero eilt von der Terrasse in das Café, um die Bestellung der stolzen vollbusigen Kellnerin an der Bar
weiterzugeben, und Zvonko sah hinter seiner Sonnenbrille versteckt schrag zum hintersten Tisch auf der
Terrasse hintber, an dem, wie immer zu dieser Zeit, zwei Angestellte aus der Bank in der Ecke salken. Wie
eine Art Nachmittagsinventar des Cafés kamen sie in der Pause immer hierher, damit fanden sie Eingang
in seinen Siebten Fluch, einen Erzdhlband, der ihn bekannt gemacht hatte. Na ja, sie tauchen im Buch als
lesbisches Paar auf, obwohl sie hier, im Demostena und in der Wirklichkeit, gleich neben ihrer Filiale, beide

eine Schwangerschaft absolviert hatten und beide sicher eine dieser klassischen harmonischen Ehen fuhrten,
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Uber die man schéne und schwere Bucher schreiben kann. Zvonko hat genau deswegen eine ganz leichte
Geschichte geschrieben (oder zumindest schén und schwer, sagen alle, sind sich alle einig) und hat den beiden
eine Gelegenheit gegeben, sich in dieser Geschichte zu lieben, so wie sich vielleicht sogar geliebt hatten,
wenn sie in der Wirklichkeit tun kédnnten, was sie wollen.

Keine der beiden schien etwas Uber diese Geschichte und den Erzahlband zu wissen. Seit mehr als
funf Jahren trafen sich diese drei hier, oft sogar Tisch an Tisch, draulsen und drinnen, aber nie redeten sie
miteinander. Wenn wenigstens eine von ihnen den bekannten Siebten Fluch gelesen hatte, wirde sie ihn
sicher der anderen schenken oder leihen. Und beide wiirde sich darin wiedererkennen, das missten sie, denn
er hat sie so verdammt genau beschrieben, angefangen bei den Frisuren und Ohrringen bis zu den Schuhen
und Seidenkniestrimpfen, deren Rand man im Frihling unter den Hosenbeinen erahnen konnte, vom Alter
bis zum gedampften Sprechen... Aber nein, diese Tanten haben das Buch noch nicht gelesen! Wenn sie es
gelesen hatten, hatte es der mit den ewig jungenhaften kurzen blonden Haaren nicht gefallen, aber der mit
den wunderschonen roten Locken schon. Oder umgekehrt, egal. Und sie hatten einen Weg gefunden, ihn
anzusprechen. Sie wirden ihm sagen, dass er ein Arschloch sei oder ein absolutes Genie, wieder egal, aber
etwas wirden sie sagen. Oder sie wirden schweigen, ihn dabei aber das eine oder andere wissen lassen.
Man koénnte ein ganzes Stadtviertel mit unbekannten Menschen bevdlkern, die ihn in den letzten Jahren
angesprochen haben, um ihm etwas Wichtiges zu sagen, sei es Uber Zvonkos Blicher, sei es Uber ihre Leben
(,Einen Roman kénnten Sie Uber mein Leben schreiben, mein Guter, einen Roman und keine Erzdhlung!”) oder
Uber ihre noch nicht geschriebenen ,Meisterwerke”. Aber von den beiden - kein einziges Mal. Sie mussten
wissen, wer er war, bestimmt, in den letzten Jahren war er in allen Medien, hey, er war mindestens finfmal das
Losungswort in Kreuzwortratseln... Aber nein, sie stellten sich dumm, so wie er auch.

Oder auch nicht, wie er auch nicht. Sie hatten einfach keinen Grund, sich bléd zu stellen, sein Buch,
dieses und die anderen, waren nur eine Krume in Millionen von Bichern, die sie nicht gelesen haben und das
auch nicht vorhatten. Und er musste sich nicht blod stellen, er war bléd, wie es aussah. Zumindest verrickt.
Véllig zerrissen von allem, was ihm in den letzten Jahren passiert ist, driftete er schon seit Monaten leblos
zwischen Euphorie und Suizid dahin, auf der Suche nach einer sinnstiftenden Grenze zwischen dem Sinn seines
weiteren Fortbestehens und der Sehnsucht nach einem Ende von allem, mit einem sehr kurzen Abspann, so
wie in Filmen im kommerziellen Fernsehen. Irgendwo hat er vor langer Zeit mal gelesen, dass die stressigsten
Situationen im Leben Scheidungen und Umzlge sind, denn Studien haben ergeben, dass... Und da war er,

nicht am FulSe eines Vulkans, sondern am Rand eines Kraters. Diese zwei schdnen jungen Frauen hatten von
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all dem weder eine Ahnung, noch brauchten sie wegen irgendetwas in der Welt eine zu haben. Er hat sie nur
heimlich ausgenutzt, hat Namen fur sie erfunden und andere Schicksale, sie wussten es nicht und - das war
alles.

Verdammt, vielleicht haben sie das Buch auch gelesen, vielleicht gefiel es ihnen sogar, vielleicht haben
sie ja hier darUber gesprochen, haben aber weder sich erkannt, noch dass der Autor dieser uninteressante
Typ war, der um die Mittagszeit oft in demselben Café sals. Er horte nie, was sie sagen, weil sie immer so leise
waren, dass diese scheinbare Dosis an Verschworung sie in seiner Prosa zu Lesbierinnen gemacht hatte, die
ihre Zartlichkeiten jeden Tag nur verbal und gedampft austauschen konnten, nur fliisternd in der Kaffeepause.

Aber am Ende lief alles auf dasselbe hinaus: Egal, ob sie das Buch gelesen haben oder nicht, ob sie sich
wiedererkannten oder nicht, sie oder Gberhaupt jemand anderes - das machte fur Zvonko keinen Unterschied.
Die Welt ist durch seine Blcher wegen besser noch schlechter geworden, genauso wie sie weder besser noch
schlechter geworden wére, wenn er sie nie veroffentlicht hatte. OK, durch diese Biicher hatte sie nicht schlechter
werden kénnen, denn erstens bemiht sich die Welt auch ohne diesen Schriftsteller in einer winzigen Sprache
zugrunde zu gehen, zweitens erkannten alle in seinen Erzdhlungen, Gedichten und Romanen Botschaften
der Ermutigung, des Optimismus allen Widrigkeiten zum Trotz bla bla... Und kehrten zur Wirklichkeit zurtck.
Herrlich ermutigt, zum Verrlcktwerden frohlicher.

Sein Nacken ist schon steif geworden vom Warten auf Pero oder diese neue Kellnerin, irgendjemanden.
Es wére besser, wenn es eine Kellnerin ware, damit er sie genauer betrachten, mit ihr etwas Charmantes
austauschen konnte, aber egal, Pero ging auch, Hauptsache jemand brachte ihm den Kaffee, das Wasser und
das Bier. Er schloss die Augen, warf den Kopf zuriick und liels ihn langsam kreisen, dabei achtete er darauf,
dass er in die entgegengesetzte Richtung auf die andere Seite der StralSe schaute. In seinem Leben hatte sich
immer noch nichts verbessert, aber Zvonko spirte heute Nacht, dass dieser Tag eine Wende einleiten konnte,
vielleicht einen Neuanfang, einen Nullpunkt, von dem an seine Lebenslinie wieder bergauf gehen kénnte.

Als er zufrieden die Augen 6ffnete, bemerkte er, dass ein Mann an seinem Tisch sals, der sorgfaltig
Zigarettenpapier mit Tabak aus einem Lederbeutel fillte und dabei darauf achtete, dass ihm der kleine Filter
nicht herunterfiel.

- Kchm! - Zvonko hustete laut. Und noch einmal, sobald er Atem geholt hatte. Der Unbekannte
beachtete ihn nicht.

- So, so, so sorry, dass, hadass du ge, ge, gehe wa, waha wartet hast. A, a, a, aha halles ha, ha, ha hatte
dieri, riririchtige Te, Te, Te Te, Tehem peratur, Kahaffee ni, ni, ni nicht zu hei, hei, hei heifs Bier ni, ni, ni, nihi cht
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zu ka, ka kaha It, sti, sti, sti stihi mmt's? - sagte Pero, der frihere Besitzer des Restaurants Pepperone und des
Blues Clubs DiDiTi.

Zvonko horte ihm nicht zu. Er starrte den Unbekannten am Tisch an und wartete, dass dieser seinen
Blick von der Zigarette hob, die er mit unertraglicher Geduld drehte, als ware er kein Raucher, als hatte er alle Zeit
der Welt und als kimmerte es ihn Gberhaupt nicht, dass er auf einem Stuhl sals, ohne vorher zu fragen. Alles war
den Bach runtergegangen, da setzt sich ein Kerl einfach wortlos an deinen Tisch und dreht diese verdammte
Zigarette, jetzt fehlte nur noch, dass er sein Hemd aufknopfte und seine nazistischen Tattoos zeigte, auf den
Tisch einen unverpackten Blinker, zwei Radieschen und einen Blutspenderausweis pfefferte. Es gibtimmer mehr
Spinner in der Stadt, es gibt immer mehr von ihnen im Land und im Ausland und dartber hinaus.

Zvonko hustete noch einmal, lauter als davor, aber der ungebetene Gast blinzelt nicht einmal mit den
Augen.

- Frag den Herrn, was er trinken will, wenn er schon nicht selbst fragen kann - wandte sich Zvonko an Pero.

Pero sah sich auf der Terrasse um, sah Zvonko an, dann blickte er sich wieder um.

- We, we, we, he, Ichen? - entgegnete er verwirrt.

- Na den hier! - Zvonko zeigte auf die andere Seite des Tisches.

-1, i, ich ka, ka, ka, haka, pier das ni nihi cht - antwortete Pero ehrlich und sah auf den leeren Stuhl.

- Weder sieht er mich, noch hort er mich - sagte daraufhin der Unbekannte und leckte schnell am
Papier der endlich gedrehten Zigarette. - Er nicht und auch sonst niemand. Nur du, Papa. Only you.

- Wie bitte?!

- A aa, a haber, i, iich ka, ka, ka, ka, haka, pier das ni, ni, ni, nihi cht! - wiederholte Pero, beinahe
verzweifelt. Er wusste Bescheid, er war gebirtiger Spliter: Die Tauschung, die man auch nach dem dritten
Versuch nicht aufdeckt, kdnnte schon am folgenden Tag in einen grausamen Witz metastasieren, den man bis
ans Ende seines Lebens nicht loswird.

- Ich auch nicht - entgegnete Zvonko. - Muss ich mir eingebildet haben, wahrscheinlich wegen der
Hitze. Tut mir leid...

- Ge hen wirrei, rei reih n, daist ei hei hei ne K, K, Kli hima an lalage... - schlug der Wirt vorsichtig vor.

- Egal, ich komme etwas spéter, hier ist es noch ertraglich - murmelte er. Pero dachte immer noch,
dass Zvonko Uber die Stuhllehne hinweg nur in die andere Seite der Stralse vertieft war. Er winkte ab und ging
in das klimatisierte Interieur des Lokals zurtick. Zvonko zuckte mit den Schultern und richtete einen fragenden
Blick an den Fremden, der sich gerade eine Zigarette anziindete.
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- Wir haben einen Zugang gefunden - verkindete dieser und blies zufrieden den Rauch aus. - Das
heilst, Dr. Mandi¢ hat ihn gefunden.

- Wer?! - fragte Zvonko laut, und ein Paar zweieiiger mannlicher Glatzképfe vom Nachbartisch drehte
sich zu ihm um.

- Kchm!Kchm!!! - hustete Zvonko und schlussfolgert sekundenschnell, dass auch sie den Unbekannten
nicht sahen.

- Gut, du begreifst langsam. Mandi¢ hat gedacht, dass es langsam gehen wirde, aber du bist nicht
gerade bléd, wenn du uns alle so ausgedacht hast.

Zvonko schwanden plétzlich die Krafte fur alles, aufser fir ein nervoses Blinzeln.

- Ausgezeichnet - setzte der Unsichtbare fort. - Jetzt halt einfach den Mund und hér mir zu. Nicke,
wenn das in Ordnung ist, weil du sonst zugrunde gehst und wir alle mit dir. Sie werden dich fur verrtckt halten,
dann wirst du das auch werden, sie werden dir Pillen geben und die ganze Geschichte ist zu Ende.

Zvonko nickte kurz, obwohl er nicht ganz sicher war, warum er das tat. Und dann noch einmal, fir alle Falle.

- Ok, ok. Jetzt hor also zu. Wenn ich dich etwas frage, nicke leicht als ,ja" oder schittle den Kopf als
,nein”. Erinnerst du dich an Dr. Mandic¢? What the fuck zuckst du jetzt die Schultern? Das geht nicht, entweder
,Jja" oder ,nein’, ,vielleicht” gibt es nicht... Ich glaub es nicht, du bist ja wirklich im Arsch! Psychiater Mandic,
aus der Halbgeschlossenen! Hello, das ist deine Geschichte, die Halbgeschlossene, du denkst ihn dir aus,
beschreibst ihn und lasst ihn in die Aufzeichnungen Uber Vjeko versinken, und jetzt erinnerst du dich nicht an
ihn! Mann! Erinnerst du dich wenigstens an Vjeko, Vjeko Marmont, er war deine Hauptfigur in dieser Erzahlung!?

- Herrgott nochmal... Du weilst, wie lange das her ist, Mann? Sechs Jahre, mindestens, dass ich ihn
geschrieben habe, wobei er aus den Augenwinkeln zu den zwei Glatzen blickte. Sie reagierten nicht, das war
gut.

- Laber nicht rum, wir haben jetzt gesagt, dass nur dein Kopf funktionieren kann, stimmt's? Nur ja
oder nein. Rauf-runter, links-rechts. Up and down, left right left... Sonst landest du auch ganz schnell in einer
halboffenen Anstalt, nicht wahr. Erinnere dich, wie das mit Vjeko war... Also hér mir jetzt zu, listen to me. Hm,
Moment mal... Das heilst, du hast wahrscheinlich keine Ahnung, wer ich bin?

Zvonko bewegt seinen Kopf unwillig nach links und rechts.

- Super! No fucking idea!? - schrie der Unbekannte, aber keiner der Gaste auf der Terrasse achtete
auf die witende und laute Gestalt, die mit einer heftigen Bewegung den Zigarettenstummel auf den Boden
schnipste.
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-Svjetlan Gacina, ringa bell?! Rickkehrer aus Amerika, sechsunddreildig, etwas Erfahrunginderdortigen
Armee, aus der er unehrenhaft entlassen wurde, nachdem er dabei erwischt wurde, wie er mit der Tochter des
Oberst, einer gerade mal Volljahrigen, mitten in der Kaserne, im Park hinter der Kommandozentrale Haschich
rauchte. So hast du mich auf der zweiten Seite beschrieben, als ich dir eingefallen bin. Davor weifs ich nichts
Uber mich. Aber auch nichts nach dem Walnusskalender, und dort hast du mich im letzten Satz am Fenster eine
Zigarette drehen und Mirella beobachten lassen, die mit schnellen Schritten Gber die gerade gereinigte Stralde
lief, zum Strand, in die Welt, zum Morgen... Das sind deine Worte. Erinnerst du dich jetzt an mich?

Mit den Ellbogen am Tisch abgestitzt, rieb sich Zvonko mit den Fingerkuppen die Stirn.

- Kopfschmerzen, was? Kannst du dir vorstellen, wie es mir geht? Vier Jahre stehe ich da, drehe diese
fucking Zigarette und schaue zu, wie die Frau geht, geht und geht und nie wegkommt und ich drehe diese
Zigarette nie fertig! Hey, bis vor Kurzem konnte ich mir nicht mal eine anziinden, du hast keine Ahnung, wie
bescheuert das ist! Und es geht uns allen so, go to hell du und deine ,offenen Enden”! Deine Preise und deine
Popularitat sind uns scheifdegal, wir wirden gern ein bisschen weiter leben, verstehst du?

Zvonko setzte an, etwas zu seiner Verteidigung zu sagen, auf diese letzten Worte zu antworten,
verdammt nochmal, ihm kam es vor, als horte er seine Ex, aber Svjetlan Gacina, die Hauptfigur aus seiner
Kurzgeschichte, ermahnte ihn mit erhobenem Zeigefinger:

- Halt den Mund, Mann! Wir hatten doch eine Vereinbarung, schon vergessen?

Gacinas Schopfer verstummte kurz, rieb sich wieder die Stirn und dann erhob auch er den Zeigefinger.
Aus der Hosentasche zog er einen Kugelschreiber, knipste ihn entschlossen an und schrieb auf die Rickseite
der Rechnung: Wenn ich schon nicht sprechen kann, kann ich kann dir wenigstens schreiben? Er strich das dritte
kann durch und reichte ihm die Rechnung tber dem Tisch.

- Ein bisschen verschwommen, aberich kann es lesen. Ich kann. Sorry, du kannst - antwortete Zvonkos
vernachlassigte Figur lachelnd. - Sicher hast du eine Frage.

Zvonko nickte kurz und rief ins Lokal:

- Pero, hast du einen Block, please? ...

Svjetlan machte sich daran, in Ruhe Tabak auf einem neuen Blatt Zigarettenpapier zu zerbréseln, legte
einen kleinen Filter rein, als wirde ihm nichts Besonderes passieren. Zvonko starrte diese Erscheinung an,
in der Hoffnung, dass sie dadurch verschwand oder zumindest etwas durchsichtiger wurde. ,Fuck, das ist
ja wie bei Woody Allen!” dachte er. Dann fiel ihm ein, dass ihm das alles seine Leute eingebrockt hatten,
na klar! Die Dummkopfe, bei denen er sich schon seit Monaten nicht gemeldet hatte, haben sich bestimmt
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einen typischen Spliter Scherz ausgedacht. Sie haben einen Typen gefunden, den sie zur richtigen Zeit und
am richtigen Ort verarschen kénnen, sodass diese Anekdote noch unter den Enkeln die Runde drehen wiirde.

- Wa, wa s ist denn? Ha, ha, ha hat dich di, di, di die MulRe ge ki, ki kiisst? - meldete sich Pero und
reichte mir einen kleinen Notizblock mit dem Logo der Brauerei.

- Na ein bisschen... - antwortete Zvonko und kritzelte schnell auf das erste Blatt: Lass uns bitte
reingehen, hier ist es zu warm geworden!

Svjetlan nickte und stand auf, sobald er sich die Zigarette angeziindet hatte. Damit hat Zvonko auch
gerechnet: Rauchen war im Demostena nur auf der Terrasse erlaubt. Wenn der drinnen rauchte und wenn sich
Pero nicht beschwerte - und das wirde er naturlich nicht, weil er hundert Prozent in den Scherz eingeweiht
war! - dann wirde sich einer der Gaste beschweren. Er ging vor dem angeblichen Svjetlan Gacina hinein und
setzte sich an den einzigen freien Tisch, genau in der Mitte des Cafés. Es war ausgeschlossen, dass niemand
den Raucher bemerken und darauf reagieren wirde. Vor dem Spielautomaten salsen die gleichen zwei Manner,
die er noch im Winter in derselben Pose gelassen hatte. Fixiert. Er fihlte sich plotzlich sicher, als ware er zu
Hause, in einem Kokon, in dem um ihn herum keine Wohnung ist, sondern auch ein Zuhause. Forsch sah er
Svjetlan an, der immer noch ruhig rauchte. Er streifte die Asche nun sogar mit heftigen Zuckungen auf den
Boden, ganz so, als wollte er, dass ihn alle bemerken. Erst als er die Zigarette am tatowierten Unterarm des
Mannes am Nebentisch ausgedrickt hatte, sagte er wieder etwas:

- Was hast du denn gedacht, du Punk? Dass du mich reinlegen kannst? Wer ist denn hier der
,Privatdetektiv’, du oder ich? Niemand sieht, hort, riecht oder fuhlt mich auf irgendeine Weise, nur du, ich bin
nur in deinem Kopf und nicht in deren. Nur in deinem! Wann kapierst du es endlich? Gerade habe ich gedacht,
dass du es verstanden hast, dann kommst du mit lass uns reingehen. Und was jetzt, wo wir drinnen sind? Ok,
fur dich ist es kiihler und angenehmer, aber da ist noch etwas, hm?

Zvonko war das kein Bisschen unangenehm, im Gegenteil. Das Gespenst Svjetlan Gacina, war nach
allem zu urteilen, wirklicher als die Wirklichkeit und unwirklicher als er selbst. Guter Satz, dachte er einen
Augenblick, wenn er ihn sich blofs merkte. Eigentlich total bescheuert, war sein Gedanke eine Sekunde spéter.

Vielleicht sollte er wirklich zum Psychiater, so wie Sandra ihm in beinahe jedem Streit auf den Kopf
zugesagt hat, in den letzten Jahren immer haufiger... Wahrscheinlich war es die Uberlastung, dann der Stress
wegen der Scheidung und des Umzugs, plus als Glasur der Verlust seiner regelmafkigen Honorare... Wer weil3,
ob es nur deswegen war oder ob da noch was anderes dahintersteckte. Klar war nur, dass bei ihm im Kopf
einiges durcheinandergeraten ist. GUtiger Gott, er wird doch nicht verrtickt werden?! Ok, seit er denken konnte,
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war er verrlckt, so oder so und wir taten alle so, als waren wir es nicht und dass niemand etwas bemerkte,
aber das hier... Er atmete tief ein und schrieb auf das nachste Blatt in Peros Notizblock: Ok, und was willst du
jetzt von mir?

- Mandi¢ hatte wirklich Recht, als er sagte, dass das hier nicht leicht werden wirde - antwortete Gacina,
nachdem er dreimal langsam das Gesicht zum Zigarettenpapier bewegte und wieder zurlck, schielend. - Ok,
ich probier's mal langsam... Nicht ich, sondern wir alle, du hast offensichtlich keine Ahnung, wie viele wir sind,
wir wollen einfach weiter leben. Du hast uns im Grofsen und Ganzen anstandige Leben gegeben, der Mehrheit
jedenfalls, und was sollen wir jetzt damit? Seit Jahren sind wir an derselben Stelle, dort wo du uns zurtickgelassen
hast und warten darauf, dass etwas Neues passiert, dass du noch etwas Uber uns schreibst. Schreib, Mann, gib
uns die Gelegenheit, noch ein bisschen zu leben! Ich meine, wir hatten naturlich alle gerne ein besseres Leben,
aber es ginge auch so, wie du dir das gedacht hast, das wére schon in Ordnung, Hauptsache etwas passiert,
do you follow me? Das will ich von dir, und nicht nur ich, sondern eine ganze Menge interessanter Leute! Wir
haben uns dir gegeniber verantwortungsvoll verhalten, als du es brauchtest, jetzt kannst du das auch uns
gegenuUber sein. Respect, responsibility, verstehst du?

- Moment mal, Moment... - flustert Zvonko und schreibt in kleinen Buchstaben eine neue lange
Nachricht. Svjetlan Gacina oder wer das war, brauchte fast eine ganze Minute, um die Nachricht zu lesen. Er
hielt das Blatt von sich weg und zog es wieder zu sich heran: Und was wdre, wenn ich euch heute alle in einen
Bus stecke und einen Felsen herabstuirzen lasse, seid ihr dann zufrieden?

- Look, schau mal, bevor du uns hinabstlrzen lasst, musst du uns noch ein bisschen Leben geben.
Du musst erklaren, warum wir alle im gleichen Bus sitzen, eine Geschichte zu jedem von uns erzdhlen. Und
ich bezweifle, dass du das alles heute schaffst. Fang also so frih wie moglich an, wenn du uns alle wirklich
loswerden willst. Am | right or am | right? Gib uns noch ein bisschen Leben, Mann, dass uns wenigstens noch
ein bisschen was passiert! Doktor Mandic sagt, dass du wie ein Baby geweint hast, als du in jener Nacht den
ersten Erzdhlband beendet hast. Er war auch dabei, deshalb weils er das. Dir hat es leid getan, dich von deinen
Leuten verabschieden zu missen, mit denen du monatelang gelebt hast. Wir haben das in den Interviews
gelesen und wir haben, sorry, die Nase voll von deinem Selbstmitleid.

Das klang jetzt genau wie Sandra, dachte Zvonko. ,Gib mir etwas Leben, ich habe genug von deinem
Selbstmitleid”, wie oft hat er das gehort... Ob sie auch ein Teil des Spiels ist? Nein, sie hatte von seinen Leuten
nach einer halben Stunde immer genug. Und warum sollte sie auch Teil davon sein, sie hatten sich ja scheiden
lassen, das wussten alle, warum sollte jemand sie anrufen? Oder den hier, dem Gadina die Zigarette am
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Unterarm ausgemacht hat?! Wer war das, ein Kaskadeur? Das kostete und in der Gruppe war niemand, der
Geld fur solche Extravaganzen hatte...

Habt ihr eine Idee, eine Geschichte, wie ich euch beleben kénnte? kritzelte er schnell und schob den
Zettel Uber den Tisch, um Zeit zu gewinnen.

- Keine Idee, Daddy, das ist dein Job.

Denkt euch doch etwas aus, ich kann nicht alles machen! Wie viele seid ihr denn? Damit ich weil3, was
far einen Bus ich mieten soll...

- Bis jetzt nur vier Brauchbare, aber wir suchen die anderen, es sind insgesamt siebenundneunzig.
Bisher sind da nur der Doktor und ich, Schwester Sofija aus dem Krankenhaus, das ist aus Monstermind, du
erinnerst dich wahrscheinlich und Stef aus Bitte sing nicht. Wobei der zu nichts zu gebrauchen ist, du hast ihn
total besoffen zuriickgelassen, aber Mandi¢ hat ihn mit einem merkwurdigen Trick herausgeholt, ausgerechnet
ihn. Er dost zwar nur und murmelt etwas vor sich hin, aber er ist hier, bei uns.

Und warum bist du gekommen, du ganz allein?

- Zuerst wollte Mandi¢ kommen, aber dann hat er kapiert, dass das dumm waére und dass jemand in
charge sein muss, also auf der Kommandobrulcke. Sofija geht es in deinem Kopf ganz ok. Doktor Stankovi¢
streichelt mit beiden Handen ihren Hintern. In diesem Zustand hast du sie gelassen und vergessen, aber ich
denke, dass sie auch mehr will. Und wen wlrdest du von uns auswahlen, hm?

Wie jetzt, du willst die ganze Zeit an mir kleben, zuschauen wie ich kacke, schreibe und alles andere?

- Nein, vorerst jedenfalls nicht. Schau mal, deswegen ist Mandi¢ ja auch drinnen geblieben, das ist,
wie soll ich es sagen, ein Probeflug und ich bin ein Probepilot. Kein richtiger, aber ich bin der einzige mit
einer militarischen Ausbildung. Wir haben den einzigen Raum gefunden, an dem du dich wohl fuhlst, das
heildt, der Doktor hat ihn gefunden. Es gibt einen Zugang zu diesem Raum, ich habe davon keine Ahnung. Ich
verstehe nur, dass wir dich nur dort erreichen kénnen, wo du dich wohl fuhlst. Und dann haben wir gewartet
und gewartet, dass du herkommst. Mann, Mann du hast ein serious problem... Aber ok, esist super, dass es an
einem offentlichen Ort ist, du musst also mehr zuhéren als sprechen.

Aber warum muss ich dir schreiben, kannst du nicht meine Gedanken lesen, wenn du in meinem Kopf bist?

- Das planen wir, aber es funktioniert noch nicht. Keine Sorge, Mandi¢ kriegt das auch noch hin, dann
wird es leichter fur uns alle. By the way it is nice to watch wenn du wenigstens etwas schreibst.

- Pero, kann ich zahlen - rief Zvonko. - Ich muss gehen, jetzt ist mir eingefallen, dass ich noch was

erledigen muss...
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Er war plotzlich witend und aufgebracht wegen seiner hilflosen Verwirrung und auch ziemlich
verangstigt. Svjetlan Gacina machte sich schnell daran, eine weitere Zigarette zu drehen.

- Da, da, da, ss, das hist di, di, di, die Rech, Rech, ch, nung, du bist wi, wi, wi wieder da - entgegente
Pero. - Ko, ko, ko, ho, homm doch ma, ma, ma maha, mahal a, aha, habe, bends vo, voho, vohorbei. Scho,
scho, schoho, ner, wenn das Wehe, Wehe, Wettbulro zu zu zumacht. Uhund rdhaum de den Dreck wehe weg,
du ko, ko, kdhdnntest ihn noch brahauchen...

Zvonko lachelte gezwungen, bedankte sich und sammelte das Zigarettenpapier zusammen, das er
unordentlich auf dem Tisch verstreut hatte. Trank stehend noch einen Schluck Bier und ging schnell zum
Ausgang. Gadina war ihm gefolgt.

- Hey, warte mal kurz, was soll ich Mandi¢ sagen? Hast du alles verstanden?

Zvonko drehte sich zu Svjetlan, schittelte verneinend den Kopf und ging weiter auf dem Birgersteig,
am WettbUro vorbei, zum Imbissladen, aus dem ihm der Gestank von Bratél und Hitze anwehte und beinahe
umwarf. Der Privatdektiv Gacina blieb vor dem Demostena stehen und schrie, dem einzigen Ubrig gebliebenen
Ort, an dem sich Zvonko bis vor einer halben Stunde noch gut fihlen konnte, doch seine Stimmer wurde
immer leiser:

- He, komm zuriick! Komm zurlck!!! Du musst Uber uns schreiben, hast du verstanden? For Christ
sake, hast du etwa...

Ohne zu wissen warum, drehte sich Zvonko um und ging zuriick. Gac¢ina war nicht mehr da. Auch nicht
weiter weg auf der StralBe. Zvonko eilte ins Café, schaute hinein - kein Gacina. Schloss die Augen, rieb sich mit
dem Unterarm die schon schweillbenetzte Stirn, 6ffnete die Augen und erspahte dann seinen Fantomhelden,
der auf dem Gras neben der Terrasse sald und rief ihm mit einem Lacheln und weit geéffneten Armen, wie ein
Volkssanger, zu, als wollte er einen alten Freund umarmen: ,Gott sei Dank, du hast es verstanden!”

Doch Zvonko hat nichts verstanden. In der Nacht ging er zweimal ins Bett, einschlafen konnte er erst
gegen drei Uhr morgens. Dann stritt er noch mit sich selbst im Bett, ob er aufstehen oder aufgeben sollte,
was ihm in den letzten Monaten immer wieder passierte und unendlich nervte, weil er jedes Mal das Aufgeben
wéhlte und dann mit Schuldgefihlen aufstand, was ihn wiederum den ganzen Tag verfolgte, so lange, bis er
mit diesen Schuldgefthlen und dem leisen wiederholten Versprechen, morgen friher aufzustehen, sich wieder
ins Bett legte, das ganz klebrig war vom Verdruss dieses Selbstbetrugs.

Wahrscheinlich ist diese Geschichte mit Gacina eine Folge dieser unheilbaren Muidigkeit, des
Verdrusses, von Stress. Herrgott nochmal, er musste sich taglich mit so vielen tUberflissigen und dummen
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Dingen befassen, um ein bisschen Geld zu verdienen, um wenigstens ein kleines Bisschen von Sandra
respektiert zu werden, damit er Jelena in den verschiedenen Wachstumsphasen so unaufdringlich wie moglich
Informationen zukommen lassen konnte, die ihr dabei helfen sollten, nicht den Weg einzuschlagen, den die
meisten heutigen Jugendlichen gingen... In Ordnung, nichts davon war Uberflissig oder sinnlos. Wenn Zvonko
keine Frau und Tochter hatte, hatte er viel Uberflissigere und sinnlosere Dinge tun mussen, aber jetzt waren
sie nicht mehr da, zumindest nicht seine Frau. Auch von seiner Tochter war ihm nicht viel mehr als ein Siebtel
geblieben - ein Tag in der Woche. Wenn er keine andere Verpflichtung hatte.

Und dann die Wohnung... Plotzlich hatte er sich, noch vor der formalen Scheidung, in einem
unbekannten Stadtviertel mit sozialistischen Hochhausern im vierten Stock ohne Fahrstuhl wiedergefunden,
mit abgenutzten Mobeln, einem Fernseher, der mit einer alten Antenne verbunden war, die von der Fassade
herausragte, die einzige an diesem Gebaude, einem improvisierten Arbeitsplatz, unnétig mit einem leeren
Regal aus muden Spanplatten vom Rest des Wohnzimmers abgetrennt... Zu oft war er im Leben umgezogen,
zu oft war er Untermieter gewesen, als dass ihn das nicht deprimiert hatte.

Es zwar ziemlich sicher, dass diese Halluzination eine Folge der Anspannung war, er war einfach zu
erschopft und zerstreut, als dass er normal hatte nachdenken kénnte, selbst wenn ihm nicht ein solcher
Blodsinn widerfahren wére. Er misste einmal richtig ausschlafen und dann an einem Abend frih und sorglos
ins Bett gehen, aufstehen, wenn der Wecker klingelt, ohne Schuldgefiihle statt eines Frihstlicks. Ansonsten
wurde alles zum Teufel gehen, das war klar. Er wiirde nie wieder eine geregelte Arbeit finden, und sein Kopf
wurde wahrscheinlich von selbst abfallen und in eine halboffene Anstalt rollen und den Studierenden gezeigt
werden...

Uber all das dachte Zvonko nach, als er im flimmernden warmen Schatten der kahlen Kiefer saR, auf
einer Mauer an der Bushaltestelle. Er beschloss, mit dem Bus nach Hause zu fahren und nicht zu Ful3, wie er
das sonst tat. Das letzte Mal hatte er die &ffentlichen Verkehrsmittel in Split vor vier Jahren genutzt, als das
Auto in einer Werkstatt am Stadtrand zu einer ganztagigen Reparatur gelassen werden musste. Aber in Bussen
hatte er sich, wie in allen éffentlichen Verkehrsmitteln, Gberhaupt nie wohl gefuhlt - er mochte nur U-Bahnen,
und auch sie nur wegen ihrer tadellosen Punktlichkeit - was vermutlich bedeutete, dass ihn Doktor Mandi¢ und
der selbsternannte Privatdetektiv Gacina nicht auf einem anderen Kanal finden wiirden, auf dem sie sich ihm
ndahern konnten, ,Kanal”, was fur ein Wort. Jedenfalls nicht, bevor er anstdandig ausgeschlafen hat. Bis dahin
wurde er, vielleicht zehn Minuten lang, versehentlich feuchte klebrige Menschen berthren und den Blick in ihre
dumpfen verschwitzten Gesichter meiden. Auch das wurde er Uberleben. Er wiirde durch das Fenster auf die
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Stralken der Stadt schauen, die aus allen Nahten platzte, genau wie er. Und dann wirde er aussteigen und in
den unansehnlichen Laden Zeko gehen, einen kalten Bérek vom Vormittag kaufen, einen Joghurt und ein Bier.
Er dachte auch an Zigaretten, widersetzte sich aber diesem Wunsch, er hatte schon gelbt, wie er das in funf
Sekunden tun konnte. Er hatte vor drei Monaten aufgehort zu rauchen, weil er den langjéhrigen morgendlichen
Todeshusten satthatte, aber auch wegen des Geldes, weil er immer weniger Geld hatte.

Im Bus gab es, wie er vermutet hatte, keine freien Sitzplatze, also blieb er bei den Tiren in der Mitte
stehen und hielt sich an einer Haltschlaufe fest, ohne sich um die anderen Fahrgéste zu kimmern. Doch schon
beider ersten Kurve, als er mit den Hiiften die Frau neben sich beriihrte, konnte er nicht umhin, sie von der Seite
anzusehen. Sie war sichtlich junger, vielleicht noch keine DreilSig, einen Kopf kleiner als er, schlank und doch
an allen Stellen gerundet, wie man es sich nur ertraumen konnte. Sie hielt sich an der Halterung neben ihm
fest. Aus den Augenwinkeln mals er sie langsam vom kréftigen Oberarm, Uber den unharmonisch schielenden
Ellbogen, zum Unterarm mit sparlichen hellen Harchen, bis rauf zum Unterarm, mit dem sie... Jesses! Jesses!!!
lhre Hand, die die Halterung fest umklammert hielt, war beinahe zweimal so breit wie seine, die Finger um
eine Halfte dicker! Sofort fiel ihm ein, dass er in Unser Mddchen im Gelandewagen genau so eine junge Frau in
einem Stadtbus beschrieben hatte, mit perfektem Kérperbau, wunderschénen Schenkeln und Waden aber mit
aufféllig kraftigen, zu breiten Handen. Damals schrieb er die Diskrepanz der Hinde und dem Rest des Kérpers
bei der Mehrheit der dalmatinischen Frauen der Evolution zu und mutmalste, in seiner Vorstellung, dass es
sich um eine genetische Mutation handelte, begriindet durch die jahrhundertelange schwere Arbeit, die die
dalmatinischen Frauen, GroBmutter und UrgroRmutter dieser heutigen Schénheiten verrichten mussten, von
den gewohnlichen Haus- und Feldarbeiten, bis zum Rudern und Errichten von Trockenmauern... GroRer Gott,
war es moglich, dass der ausgedachte Doktor Mandic, der ,Fachexperte des Mentisan, der ungerechtfertigt
verrufenen Privatklinik fur leichte psychische Stérungen”, nach Svjetlans erstem Zugang in die Wirklichkeit
einen neuen Kanal, einen neuen Durchgang gefunden hatte, wie Gacina es genannt hatte?!

Uber die ganze Fahrt zwischen zwei Haltestellen sammelte Zvonko seinen Mut zusammen, um die
Schénheit mit den grolRen Handen anzusprechen, als sich die Tir zischend schloss, der Bus losfuhr und sie sich
an den Schultern berthrten und Zvonko sagte:

- Verzeihen Sie bitte...

- Hm? - lautete die Antwort der jungen Frau, die ihn genauso leer ansah, wie sie bis dahin aus dem
Fenster gesehen hatte.

- Dumme Frage, aber kennen Sie vielleicht Doktor Mandic?
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Sie riss ihre Lider auf und schloss sie wieder, als wére sie eine witende Halb-Asiatin, eine von denen die
Bildschirme und Pornoseiten voll waren.

- Scham dich! Du alter Bock! - sagte sie und stockelte, sich auf den hohen Schuhen um Gleichgewicht
bemUhend, nach hinten in den Bus und blieb an der hinteren Tlr stehen. Sie stieg an der nachsten Haltestelle
aus und setzte sich verargert auf die Bank unter dem Vordach, wahrend Zvonko noch dariiber nachdachte, was
ihre Antwort eigentlich bedeuten sollte.

- Shogun, das ist die schlechteste Anmache, die ich im ganzen Leben gehért habe - sprach ihn ein
pickeliger junger Mann an, der vor ihm sal3, als der Bus wieder weiterfuhr. - Wenn du sie nach einem Augenarzt
oder einem Zahnarzt gefragt hattest, ok, aber nach einem Gynéakologen... Hey Mann, das geht in die Annalen
ein! Du bist zwar schon, also, etwas dlter, aber man lernt nie aus...

Mandi¢! Doktor Mandi¢, klar, einer der bekanntesten Gynakologen in Split, er hat auch Sandras
Schwangerschaft begleitet. Von ihm hatte er damals auch den Nachnamen fur den Psychiater in Halboffene
Anstalt Gbernommen! Und was jetzt?! Ist dieses Madchen die Namenlose aus seiner Erzéhlung oder... Mit
welchem Mandi¢ hatte sie zu tun?

Wenn sie seinem Kopf entsprungen ware, dann hatte sie sich wahrscheinlich an ihn gewandt - trostete
sich Zvonko in der Nacht. Und auch der Junge hatte sie gesehen, also... Doch dann fiel ihm ein: In der Erzahlung
hatte sie weder einen Namen noch einen Charakter, in allem war sie im Grunde ein Niemand gewesen, nur
ein Vorwand fiur das Lamentieren der Hauptfigur Gber eine halbe Seite, sie hatte nur einen wohlgeformten
Korper, ein schénes Gesicht und Ubermalig grolde Hande, so wie die meisten Frauen hier, nichts weiter. Und
sie hatte vollkommen Recht, ihn ihr ganzes kleines Leben zu hassen, das er ihr grol3ziigig geschenkt und dann
angehalten hatte... Und wenn sie wirklich und gewohnlich war, dann hatte er sie bléd angemacht, genau wie
der Junge gesagt hat, meine Gute, was, wenn sie ihn erkannt hatte? Aus irgendeinem Kreuzwortratsel, wer
weils, woher? Wenn nicht sie, dann vielleicht jemand von den anderen Fahrgdsten in dieser schaukelnden
Kiste voller Ausdinstungen und Geriche... Weil er sich unbehaglich fuhlte, stieg er zwei Stationen zu frih aus
und ging in der Hitze weiter, die vom heilsen schwarzen Asphalt durch die Sohlen der billigen Sandalen drang.
Er ging am Zeko vorbei, ohne hinzuschauen und stieg bis zu seiner Wohnung hoch, wusch sich das Gesicht,
hob seine schwer gewordenen Arme und spritzte Wasser Uber Brust, Hals und Ricken und flazte sich nass in
der vor langer Zeit eingedellten Couch, die wahrscheinlich selbst keine besseren Tage kannte. Er wollte die
Fernbedienung nehmen, schlief aber ein, bevor er seine Hand ausstrecken konnte.



