10 poemas (153 versos) de Zemlja zemlja, de Marko Pogacar.
Traduccion al castellano de Pau Sanchis

SINTAXIS

Estuvimos asi hasta la noche, cebandonos de sol y dorsos de la mano.
éramos el remedio contra el virus de la muerte,

nos levantabamos e ibamos al mercado

freiamos huevos con beicon,

atdbamos el tiempo con nudos pequefios

para al final, cuando todo se desatara,

tener mas, y disfrutar de él como un cura con un nifio,

o un bosque cuando empieza a llover.

éramos mamiferos entregados al instinto,

establecimos la ortografia como Unica ley,

olvidando que se ama sin puntos, siempre en una ristra de comas.
con los codos negros de plomo, aguzabamos el oido para escuchar
como revela su nombre lo que ya existe

mientras lo que esta por venir tiembla bajo la piel del sur:

los vivos estaban frios y lejos, los huevos crepitaban, los periddicos susurraban
los muertos estaban cerca.



EL COLECCIONISTA DE DOMINGOS

He llevado en el corazén un domingo interminable

como un defecto oculto.

con cada latido el tiempo maduraba en un poema:

el otofio se acurrucaba en cada esquina, metia las manos en los bolsillos

las castafas en cucuruchos de periodicos viejos. el engafio de las hojas seguia ganando.
las castafas, ain calientes, se apresuraban hacia el gaznate hambriento.

los periodicos esperaban una fuerza mayor que el viento, mayor que el fuego.
esperaban esa mano que los levantaria, como si todo el anhelo del mundo

se concentrara en solo tres de tantas cosas que hacer con periddicos viejos:
arrugar los periodicos y meterlos en los zapatos sin pies,

plegar los periddicos para hacer gorros y enviarlos a un pintor desconocido.
uno de esos gorros, tal vez el més grande, convertirlo luego en barco

que un nifo irreal dejara en un arroyo para que vaya a una tierra

donde dios no es infinito sino mudo. y no hay nada.

no hay nada excepto los domingos.



LO QUE DIJO EL MECHERO

Yo, aprendiz del sol, bajé del corazén salvaje

y entré guiado por propdsitos revolucionarios,
armado con una idea clara y mi lengua viperina
en una guarderia de un apacible barrio obrero.

acababa de empezar la clase de catecismo.

en fila ante la pizarra, mas o menos igual de altos, derechos
como un equipo celestial mientras sonaba el himno divino,
los nifios apretaban los dientes con la contrasena.

yo, aprendiz del sol, que una vez fui durrutista, sabia
que la tnica iglesia que ilumina es la iglesia en llamas.
de repente algo de mi maestro salt6 en mi interior, esa
resolucion con la que uno se aplica al trabajo,

y decidi derretirles los plomos.

yo, aprendiz del sol, me subi a un orinal volcado

y hasta bien entrada la noche, alumbrando cada vez mas, les grité
levantad, vosotros, los despreciados del parque, alzaos

los humillados de los areneros.



METAMORFOSIS

(Doénde estas? he notado tu sombra bajo las piernas,

durante dias solo esta sombra. en el norte,

en la pista de baile, en los cuartos sombrios y solitarios, en la oscuridad de la naranja
en cada pufio, en cada taza, en cada carpeta de spam siempre la misma sombra:

pero ti en ninguna parte.

después, cuando se enciende el farol del mundo, voy andando

hacia mi casa para verter todo eso en el torpe lenguaje. sin embargo, la lengua
es rapida: gira en los cruces, adelanta por la noche;

el recuerdo se sienta como un hacha en el pescuezo y de repente hay un atasco,
empiezan los frenazos, pero la lengua termina como un erizo atropellado.

y qué facil es ahora, en el banquete funerario de esta lengua,

una lengua tranquila y rebelde, susurrar a tu sombra:

y qué si te quiero a ti precisamente, y la noche es desesperante
la fibra optica esta cortada, los operadores de telefonia en huelga
y yo no sé qué hacer con esta informacion.



LA BIBLIOTECA EN LLAMAS

He escrito poemas frios y apartados del mundo,

alejados de ti. la literatura era un archivo colmado,

un pensamiento separado de la carne. y esos versos exangiies,

semejantes a pajaros rellenos de petrdleo, ardieron un instante sobre la rutina
proyectando una luz fantasmal como una nevera en la noche, seduciendo

con lo de que la masa necesita transformarse en energia, y la energia de nuevo en masa
para que todo repose en un herbario tranquilo.

os he observado a ti y al mundo envejecer apartados de mi,

lo bien que lo pasabais. no he escrito sobre eso.

no tomaba notas. casi se podria decir que me levantaba

y me acostaba, me levantaba y acostaba, que todos esos afios me levanté y acosté

sin tomar una sola nota sobre la cronica de tu ausencia, un bosquejo

de la vida como un paisaje invernal, con tormenta de nieve al fondo. todo eso

se desliza lentamente hacia el pasado. todo se encabrita como el perro atado de un
bandido.

bajo la piel, como un grano, brota una biblioteca en llamas.

la vida se sumerge en paginas secas. puede que los manuscritos no se quemen
porque no queda rastro de la realidad en ellos:

un piso compartido entre dos, los pequefios gestos de carifio, los guisos,

los domingos en el bafio y el robo de los libros, las novelas negras

pendientes de leer en las noches del sur. llega el tiempo de mentir:

me cambiaré los calcetines, aprender¢ idiomas, tengo un pene enorme, todo eso

por si el pensamiento se adhiere a la carne, por si los poemas pudieran arder lenta

pero continuamente. llega el tiempo de mentir: las puertas de la nevera se abren para

iluminar la placida vida en comtin —el piso de barrio obrero, la pizza horneada,

las revistas en vez de los libros; todo para hacer tiempo hasta la cronica final,

y ti y el mundo bajo la misma colcha. en la historia los finales siempre acaban igual.
todos los versos

dependen de ti. los saltamontes muerden, las cisternas hierven, surge una nueva

mafiana—
arden las guillotinas.



DEL LIBRO DE RECETAS DE UN CARNIVORO

El mundo como una cacerola
hierve en el campin gas del sol

La tierra es el agua llevada hasta la locura
salada con muerte

y cada muerto
cada muerto es el corazon de una gallina

y late



EL PROBLEMA DEL HABLA

Esté el problema del habla. del hecho de hablar: si,

pero no: por qué. una huida de las causas siempre descabellada,

un salto a ciegas hacia las consecuencias. la capacidad de las palabras de saltar
como un disco o un electrén de una pista a otra,

se transfieren como una plusvalia a la cuenta del duefio

de los medios de produccion de los poemas.

y tl eres un receptor de aliento escaso, un transistor dispuesto a todo

cada vez que el croché del espacio corta la dulce sefial

tus locutores toman las antenas y, crucificados entre la tierra y el éter,

transmiten las Giltimas noticias: no eres la cera con la que las monjas sacian deseos,
no eres un tejido inservible y grasiento; eres un poema, la mecha

por la que arde el mundo.



EL GRAN MUNDO

Todo. todo deberia estar bajo el agua.

lo pienso mientras me quito la ropa, la dejo

como un sudario provisional

sobre los cantos blanqueados por el sol, redondeados por el agua.

todo. lo muevo todo bajo la superficie. el sol se venga del mundo,

cada hora que pasa mas severo, mas brillante. y yo sigo:

los zapatos, lo que llevo en los bolsillos, los libros que he traido,

los libros de los otros, el peine, el bote de mermelada,

el gato y mi carne. pues todo. todo tiene que ir bajo el mar urgentemente.
una vez debajo de la superficie, con la inevitable refraccion de la luz,

el mundo parece mas grande: los zapatos como lanchas, Pogacar

como Chéjov. y asi, de repente nos ve el sol,

enormes y fuertes, y se asusta. tanto panico le da el mundo

nuevo y grande que se mete dentro de si, compungido, envejece de golpe:
el sol se sonroja de vergiienza y se ahoga en el luto. tal cual.

nos libramos del sol y esperamos. alguien encenderi la luz,

alguien vendra, se zambullira: por fin alguien nos lo diré a la cara.



FRAGMENTOS DE UN DISCURSO AMOROSO

Tengo un perro fiel
un perro en la flor de la vida

ta vives con tu nuevo amante cerca de la tienda de alfombras
los jueves salis a pasear cuando cae la noche

buen pastor, ya ha pasado el tiempo de traer periddicos
lo tuyo son las musarafas y los topos, ahora los balones pesan mas.

solo ti me entiendes, granuja, las sombras descienden
las hojas se pudren en las copas, el viento presiona la frente, corre

ve a hacerle el amor a su garganta
regresa con el escroto caliente.



CODA

Se despliegan los afios como banderas, el tiempo
envuelto en viento.

la humedad se filtra bajo la piel,

poco a poco los trabajos de la podredumbre salen a la luz,
el otofio ha surgido como una piedra:

las granadas escupen bajo presion

los dientes de sus dulces calaveras.

quien destila aguardiente casero se alia con la fruta,
una alianza que se renueva de noche.

de noche, cuando la oscuridad pasa a través de las vacas
y cuaja con la leche dentro de los tarros llenos,

cuando bajan las barreras de los pueblos,

impidiendo el paso hasta anularlo,

y la tierra cubierta de cielo descansa: nada y nadie.

no hay tiempo.



