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Mbéglichkeit, durch die Realitat das zu verstehen, was es
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durch Literatur nicht verstehen konnte...

Javier Cercas (,Anatomie eines Aufstands"“)



PROLOG



Ich kann mich einfach nicht erinnern, was ich in jenen
Tagen Mitte Juli 1995 getan habe, als die serbische
Armee die bosnischen Gefangenen in Srebrenica in Massen
ermordete. Ich war entweder zu Hause in Tomislavgrad,
einst Duvno genannt, in Bosnien und Herzegowina, oder in
Zagreb, wo die Anmeldungen fiir das nadchste Semester im
Gang waren: Ich erinnere mich nicht, ob die
Aufnahmepriifungen bereits vorbei waren und ich gekommen
war, um mich einzuschreiben und mir einen
Studentenausweis der Fakultadt fir Politikwissenschaften
ausstellen zu lassen, oder ob alles, was mit der Uni =zu
tun hatte, bereits abgeschlossen und ich nach Duvno
zuriickgekehrt war, um noch zwei Sommermonate in der
Stadt zu verbringen, in der ich geboren wurde und in der
ich die ersten achtzehn Jahre meines Lebens verbracht

hatte, bevor ich nach Zagreb zum Studium ging.

Wie auch immer es gewesen sein mag, ich weil, dass mich
die Nachrichten Uber den Fall von Srebrenica und uUber
das darauffolgende beispiellose Massaker emotional kaum
erreichten; sie gingen an mir vorbel wie jene Menschen,
die man seit langer Zeit kennt und immer wieder trifft,
wobei die Bekanntschaft mit ihnen aber nie iber einen
hoflichen GruB hinausgeht, und wenn man sich aus
irgendeinem Grund einmal die Frage stellt, wer diese
Menschen eigentlich sind, befreift man, dass man nichts
Uber sie weil, nicht einmal irgendwelche grundlegenden
Dinge. Wahrscheinlich war ich zu sehr mit meinen eigenen
Sorgen wegen Zagreb und wegen der Armut, die uns

bedrilickte, beschaftigt, und gleichzeitig aufgeregt wegen



des Umzugs in die Stadt, von der ich so lange getraumt
hatte. Vermutlich hatten mich auch die vier
vorangegangenen Jahre abgehartet. Im November 1991 starb
mein Vater, im Alter von vierzig Jahren, an einem
Donnerstag legte er sich nachmittags schlafen und starb
einfach. Wir drei Brider blieben bei unserer Mutter, mit
dem Vater unseres Vaters und mit der Halbschwester des
GroBvaters: Ich hatte gerade mein funfzehntes Lebensjahr
vollendet, mein mittlerer Bruder war anderthalb Jahre
jlinger als ich, der Jjlingste war gerade zehn Jahre alt
geworden. FuUnf Monate spater erreichte der Krieg unsere
Stadt und ihre Umgebung und setzte sich fiir die nachsten
dreieinhalb Jahre fest. Das Leiden begann, unsere
Verwandten, Nachbarn, Freunde, Menschen, die wir
kannten, wurden getdtet, Granaten fielen auf unsere
StraBe, ich sah aus ndchster Nahe entstellte Leichen
umschwirrt von dicken Fliegen, ich wollte in die Armee
und an die Front, aber dafiir war ich zu jung und wurde
abgelehnt, also berichtete ich fiir kroatische
Medienhduser von der Front, wobei ich mein Geburtsdatum
falschte, ich lief von zu Hause fort und schwanzte das
Gymnasium, um als minderjahriger Reporter aus den
Schiitzengraben um Kupres, Prozor, Jablanica, Gornji
Vakuf zu berichten, ich fuhr mehrmals - auch nachts -
iber die Schotterstrale, die man ,die Rettungsstrale"“
nannte und die iber das furchtbare Vran-Bergmassiv
fihrte, die einzige StraBe, die die kroatischen Gebiete
in der Herzegowina und in Dalmatien mit den kroatischen
und bosniakischen Gebieten in Zentralbosnien verband,
die StraRe, idber die Hunderttausende von Flichtlingen

und Tausende Tonnen von Waffen, Lebensmitteln und



medizinischem Material transportiert wurden, ich
unterhielt mich mit Generdlen und Obersten, mit lokalen
politischen Anfihrern, freundete mich mit Soldaten an,
schrieb viel und dabei vermutlich viel dummes Zeug und
Unsinn... Ich meine, ich entwickelte schon frih eine
ziemliche Gleichgiiltigkeit gegeniber dem Tod, besonders
wenn er sich mehrere hundert Kilometer entfernt
ereignete und unbekannte Menschen unter nebuldsen
Umstanden betraf, Menschen, die zudem einer anderen
Nationalitat angehdrten, die damals alle um mich herum
aufgrund des anderthalb Jahre andauernden kroatisch-

bosnischen Krieges als feindlich betrachteten.

Aus der Ferne betrachtet - aus Washington, London oder
Paris - bedeutete von 1992 bis 1995 in Bosnien und
Herzegowina zu leben vermutlich, sich im Epizentrum des
Schreckens zu befinden: Man hatte weder die Zeit noch
die Konzentrationsfahigkeit, geschweige denn einen
realen Grund, sich mit Details zu befassen. Obwohl ich
im selben Land lebte, erschien mir aus Tomislavgrad
betrachtet die etwa vierhundert Kilometer norddstlich
gelegene Stadt Srebrenica wie eine andere Welt, bewohnt
von fernen Menschen. Mir, der ich fanatisch alle
verfigbaren Zeitungen las und keine Radiosendungen und
Fernsehnachrichten verpasste. Der Krieg verengt und
macht alles kleiner. Der Krieg schlieRt den Kreis um das
Notwendigste, das Elementarste, das Primitivste, und
alles, was auRerhalb dieses Rings liegt, erscheint so
entfernt, als ware es blol ein Film, unwirklich,

unwichtig, nichtexistent.



In den folgenden zehn Jahren blieb Srebrenica fir mich
nur einer der Toponyme balkanischer Verbrechen, jener
Toponyme, die oft erwdhnt werden, weil sie zu
Gemeinplatzen geworden sind, aber wie es so oft mit
Gemeinplatzen der Fall ist, wusste ich immer noch nichts
mit Ausnahme einiger grundlegender Tatsachen: Karadzics
und Mladié¢s Armee totete achttausend Bosniaken, Manner,
Zivilisten und Soldaten. Mein Wissen bewegte sich nicht
von diesem Punkt weiter. In jener Zeit interessierten
mich ,unsere"“, die kroatischen Kriegsverbrechen: Seit
Ende 1996 oder Anfang 1997 bis zur Einstellung der
Wochenzeitung ,Feral Tribune“ im Juni 2008 schrieb ich
Dutzende von investigativen Artikeln und Reportagen lber
die Verbrechen kroatischer Truppen gegen serbische
Zivilisten in Kroatien sowie gegen Bosniaken und Serben
in Bosnien und Herzegowina: Ich glaubte aus vollem
Herzen - und tue es immer noch - an die Position, die
Viktor Ivanc¢ié, der Chefredakteur von ,Feral Tribune“,
explizit in seinem Buch ,Toc¢ka na u“ (,Ein Punkt auf dem
u“) dargelegt hat, dass ,es manchmal nicht schlecht ist,
wenn wir das alte hygienische Prinzip verinnerlichen und
'vor unserer eigenen Tir kehren'“. ,Nicht als Mitglieder
unserer Nation, sondern als Zeugen“, so Ivancic.

Dann kam im Juni 2005 Emir Suljagi¢ nach Zagreb, ein
Journalist aus Sarajevo, zweli Jahre adlter als ich, der
von 2002 bis 2004 tber die Prozesse am Internationalen
Strafgerichtshof fiir Kriegsverbrechen in Den Haag fir
das sarajewische Magazin ,Dani™ und fir das Londoner
Institute for War and Peace Reporting (IWPR) berichtet
hatte. Er kam, um im Rahmen seines Postgraduierten-

Studiums einen Monat lang beim Kroatischen Helsinki-



Komitee fiir Menschenrechte in Zagreb zu arbeiten. Wir
verbrachten diesen Monat hauptsachlich in unserem Biliro
der ,Feral Tribune™ und in Zagreber Restaurants und
Kneipen. Emir wuchs in Bratunac auf, wo sein Vater 1992
fiel, und verbrachte den gréBten Teil des Krieges in
Srebrenica. Eine Zeitlang arbeitete er als Ubersetzer
fir das niederlandische UNPROFOR-Bataillon in Potocari
bei Srebrenica. Soeben war in Zagreb und in London sein
Buch ,Razglednica iz groba™ (,Postkarte aus dem Grab")
erschienen. Er wusste viel iber die Massenhinrichtungen
nach der serbischen Eroberung von Srebrenica,
wahrscheinlich mehr als jeder andere, auBer vielleicht
die Ermittler und Staatsanwadlte in Den Haag, die an den
Anklagen gegen die Anstifter und Teilnehmer des
Volkermordes arbeiteten. Er war persdnlich interessiert
und dabei ein intelligenter und guter Journalist. Spéater

macht er etwas ganz anderes.

,Beara war der Hauptverantwortliche. Oberst Beara. Er
war das Gehirn des Ganzen“, sagte mir Emir wahrend eines
Essens an einem schwiilen Sommernachmittag im Jahr 2005.
Ich erinnere mich deutlich: Es war im Restaurant
,Baltazar"™ auf dem Zagreber Kaptol, wir aRen blutige
Steaks. Ich hatte wahrscheinlich den Nachnamen Beara im
Zusammenhang mit dem Massaker von Srebrenica schon
einmal gelesen oder davon gehort, aber er war mir nicht
besonders aufgefallen. Der Internationale Gerichtshof in
Den Haag hatte ihn 2002 angeklagt, und er hatte sich
2004 den Behdrden in Belgrad gestellt oder stellen
missen, woraufhin er nach Den Haag ausgeliefert wurde.

Da ich fast nichts tber die Vorkommnisse wusste, glaubte



ich, dass in der Geschichte von Srebrenica niemand auBer
General Ratko Mladié¢ und dem Prédsidenten der Republika
Srpska, Radovan Karadzi¢, eine besondere Rolle spielte,
dass alle anderen nur Wassertrdger und anonyme
Vollstrecker gewesen seien. Ich weil nicht, warum es
nicht friher passiert ist, aber an diesem Nachmittag
nahm der Nachname Beara fir mich ploétzlich magnetische
Eigenschaften an: Er kam mir irgendwie melodisch,
grafisch harmonisch vor, und als leidenschaftlicher Fan
des FuBballklubs ,Hajduk™ aus Split dachte ich sofort an
den groBen Torwart Vladimir Beara. Dann begann ich
allm&hlich, die Geschichte des Obersten, bzw. des

Kapitans zur See Ljubida Beara, zu entdecken.

In jenem Sommer 2005 gab mir mein Freund und Verleger
Ivica PandZzi¢ Anfang Juli die Monographie von Tarik
Samarah ,Srebrenica™. Ich war von der kinstlerischen
Tiefe und Uberzeugungskraft dieses Buchs tief
beeindruckt. In diesen Tagen traf ich Tarik Samarah in
Zagreb. Er erzahlte mir lange, was er erlebt hatte, als
er diese Fotos machte: von nackter Angst und schweren
Angstzustanden bis zu Adrenalinschiilben und Ausbrichen
euphorischer Energie, die ihn dazu trieben, an seine
duBersten Grenzen zu gehen. Er hatte sich auch physisch
verandert wahrend der Jahre, die er dem Erforschen des
Volkermordes von Srebrenica und der fotografischen,
kiinstlerischen Interpretation der Fakten gewidmet hatte.
Er erzahlte, dass er zwanzig Kilogramm verloren, sich
kdrperlich vernachlassigt, sich von den Menschen und der
Gesellschaft entfernt und den Bezug zur Realitéat

verloren hatte. Er lebte in einer parallelen Srebrenica-



Welt des Todes und des Schweigens und versuchte, den
Schrecken, in den er eingetaucht war, zu verstehen und
irgendwie zu bewdltigen. Ein paar Jahre spater, als ich
mein Leben und meine Gedanken weitgehend auf Jjene vier
oder funf Tage im Juli 1995 im Drina-Tal konzentrierte,
entdeckte ich auch an mir selbst das, wovon mir damals
Tarik Samarah erzahlt hatte. Ich entdeckte eine

physische Verédnderung.

Zweli oder drei Tage nach dem Treffen mit Tarik in
Zagreb, am 9. oder 10. Juli 2005, reiste ich nach
Srebrenica, um anlasslich des zehnten Jahrestages des
Volkermordes eine Reportage fir ,Feral Tribune“ zu
schreiben. Ich reiste mit Igor Lasi¢, meinem Kollegen
und Freund aus der Redaktion, und mit Freunden aus
anderen Redaktionen - Ljubica Letinié¢ und Sasa
Kosanovié. Wir alle verhielten uns, wdhrend dieser drei
Tage auf der Reise ungewdhnlich - zumindest kam es mir
so vor. Wir schwiegen, sprachen, stritten, lachten,
jeder suchte auf seine eigene ungeschickte und
unbeholfene Weise nach einer Moglichkeit, mit dieser
unaussprechlichen Menge an Trauer, Unbegreiflichkeit und
Wut umzugehen. Wir sprachen nie wieder uber diese Reise,
die fir mich - neben dem Tod meines Vaters, dem Tod
unserer Nachbarn Fahrija und Samir Kozarié¢ im Mai 1992
in unserer Mahalla und mit dem Schaufeln des Grabes fir
meinen Freund Stjepan Sapina, der im kroatisch-
bosnischen Krieg im Oktober 1993 gefallen war - die
intensivste Erfahrung meines Lebens gewesen ist. Ich
hatte dariber nachgedacht, Igor, Ljubica und Sasa zu

bitten, fir mich ihre Erinnerungen an die Reise
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aufzuschreiben, doch ich verzichtete darauf, da ich
beflirchtete, dass diese Erfahrung, die mir mit der Zeit
immer wichtiger geworden war, in ihrer Unwirklichkeit

abgeschwdacht oder beeintrdchtigt werden konnte.

Nach meiner Riickkehr aus Srebrenica konnte ich nicht =zu
mir selbst finden. Ich war verwirrt und von einem Strom
an Informationen und Bildern iUberwdltigt, die mich in
einem kurzen Zeitabschnitt Uberflutet hatten. Ich wusste
nur wenig mehr als einen Monat vor dieser Reise nach
Srebrenica, kaum mehr als nichts, auBerdem war dieses
Wissen chaotisch, unorganisiert und oberflachlich.
Damals dachte ich natirlich nicht so, weshalb ich
zwischen Sommer 2005 und Sommer 2006 fanatisch und
ambitioniert zweimal versuchte, einen Roman zu
schreiben, oder etwas, das zu einem Roman idber den
Volkermord in Srebrenica werden sollte. Es funktionierte
nicht, es taugte einfach nichts: Ich reihte
unglaubwliirdige Satze, drastische Bilder und pathetische
Beschreibungen aneinander. Die Konstruktion, die ich
baute, stellte sich jedes Mal als hohl und vorhersehbar
heraus, sie wirkte kiinstlich, als ware sie motiviert
durch das Erzeugen von oberfldchlichen Effekten bei
mitfihlenden und erschiitterten Lesern. Nach dem zweiten
Aufgeben musste ich mich damit abfinden, dass ich
eigentlich nichts iUber die Toétung der bosniakischen
Gefangenen in Srebrenica wusste, auBer der Tatsache,

dass sie getotet wurden. Aber nichts dariber hinaus.

Ich konnte nicht Uber etwas schreiben, das mir unbekannt

ist, Uber das Unbekannte habe ich nichts zu sagen, oder
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ich weiB nicht, was ich sagen soll, was sich nicht als
Banalitat und Oberflédchlichkeit entpuppt. Damals hatte
ich weder die Mdglichkeit noch die Geduld noch die Zeit,
von vorne anzufangen, alles chronologisch zu erforschen,
Minute fir Minute, Mensch fir Mensch, Lokalitat fir
Lokalitat. Mein schlechtes Englisch hielt mich ebenfalls
von diesem Vorhaben ab. Aber ich wusste, dass dies der
einzige Weg war, um zu einem einigermafBen vollstandigen
Bild zu kommen, um alles herauszufinden, was man
herausfinden konnte, um erst dann dariiber nachzudenken,
wie daraus eine Fiktion zu erstellen ist, die eine
hohere und wahrere Wahrheit verbirgt, als jene, die auf

den nuchternen Fakten grindet.

Ich wusste, dass ich versuchen musste zu verstehen,
obwohl es sich um das Unbegreifliche handelt, dass ich
versuchen musste, in das Herz des Verbrechens
einzudringen, zu der Motivation derer, die das Téten
befohlen und durchgefiihrt hatten: Das war die
Voraussetzung, um etwas auch nur annidhernd Uberzeugendes
und Authentisches schreiben zu kénnen. Und die Motive
oder Hinweise auf Motive einzelner Personen konnten sich
in einem ganz beiladufigen Ereignis verbergen, in einem
scheinbar unwichtigen und versteckten Satz, in einem

biografischen Moment, in einer zufalligen Begegnung...

Doch war es nicht denkbar, dass dieses Verfahren - die
Rickverfolgung des Geschehen bis zu den elementaren

Fakten und die vage Hoffnung, damit naher an die Motive
der Verbrecher heranzukommen - als Rationalisierung des

Verbrechens, in diesem Fall des Genozids, empfunden
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wurde? Oder sogar als etwas BOsartigeres als eine

Rationalisierung?

In den folgenden Jahren verschlang ich alle Texte und
Beitrage Uber das Massaker von Srebrenica und ilber den
Oberst Beara, auf die ich in Zeitungen und auf
Internetseiten stieB. Ich notierte, merkte mir Dinge,
speicherte sie, erstellte fragmentierte Bilder und
verband Beziehungen zu einem Netz. Gelegentlich
ergriffen mich einwdchige oder zweiwdchige Anfalle
frenetischer Suche nach Dokumenten, Zeugnissen, Biichern,
Karten, Biografien... Ich speicherte alles, was ich
fand, unterstrich, notierte das Wichtigste, ordnete
Stichpunkte, zeichnete Schemata und Skizzen, flllte das
Mosaik mit Steinchen, nur um zu erkennen, dass umso mehr
Steinchen fehlten, desto mehr ich hinzufiigte, und ich
gab dann - mide und witend geworden - fir einige Monate

auf.

In der Zwischenzeit erfuhr ich, zufallig und gezielt,
dass Menschen, mit denen ich in nd&herem oder
distanzierterem Kontakt stand, Menschen, die mir auf die
eine oder andere Weise wichtig waren, ebenfalls kaum
etwas dariber wussten, was sich Mitte Juli 1995 in
Srebrenica und in den umliegenden Stadten abgespielt
hatte. Unter ihnen waren Journalisten,
Universitatsprofessoren, Intellektuelle, Kilnstler,
politische Fihrer, Diplomaten, ansonsten gut informierte
Personen. Nur wenige, wirklich wenige, wussten mehr als
das Elementare, und dieses Mehr war meist falsch oder

irrelevant, oder beides zugleich.
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,Was denkst du, warum haben sie das getan? Warum haben
sie alle Manner getdtet, die sie gefangen genommen
haben?", fragte ich manchmal einen meiner
Gesprachspartner in den Perioden, in denen ich wvom
Ausgraben von Daten Uber die Dynamik des Volkermords
besessen war. Sie hielten dann inne und machten einen
Gesichtsausdruck, als ob ich etwas Selbstverstandliches
fragen wiirde, sagten einige Worte oder Satze, die mir
verrieten, dass sie sich diese Frage nie selbst gestellt
hatten, nie dariiber nachgedacht hatten. Warum sollten
sie es auch tun? Das bedeutet nicht, dass ihre
oberfldchlichen Antworten auf meine Frage unbedingt
falsch waren. Das ermutigte und entmutigte mich
zugleich. Die Menschen wussten so wenig dariiber, doch
vielleicht wlirde meine milhsame Suche nur zu der
Erkenntnis fihren, zu der meine Freunde und Bekannten
einfach so gekommen waren, ohne sich darein zu
vertiefen, indem sie sich zum Beispiel nur an die Worte
von General Mladié¢ erinnerten, die er am 11. Juli 1995
in Srebrenica vor den Kameras sagte: ,Wir sind hier am
11. Juli 1995 im serbischen Srebrenica. Am Vorabend
eines weiteren groRen serbischen Feiertags schenken wir
dem serbischen Volk diese Stadt. Und endlich ist der
Moment gekommen, uns in dieser Gegend an den Tiurken zu
rachen - nach jenem lange zuricklikegenden Aufstand

A\Y

gegen die Janitscharenanfithrerl.

Anfang 2014, mitten in der Fertigstellung eines kurzen

Romans, wurde mir plotzlich klar, dass der

1S, https://de.wikipedia.org/wiki/Erster Serbischer Aufstand
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Dokumentarismus, v6llig frei von Fiktion oder mit
Fiktion bloBl als Exzess, mit romanhaften Elementen tief
in die Textstruktur und Erzédhlweise eingebettet, der
einzige Weg war, eine abgerundete Einheit iber
Srebrenica zu schreiben. Meine Fantasie hatte sich
endlich der iUberwaltigenden Kraft dessen, was wirklich
geschehen war, ergeben. Sofort begann ich mit Entwlrfen
und schrieb die ersten Kapitel. Und wie iblich, nach
etwa zehn oder finfzehn Tagen euphorischen Organisierens
riesiger Materialmengen und fieberhaften Schreibens,
begann ich an der Richtigkeit des eingeschlagenen Weges

zu zweifeln. Und wieder legte ich alles beiseite.

Im September 2014 bekam ich die kroatische Ubersetzung
des Romans ,Anatomie eines Aufstandes™ des groBartigen
zeitgendssischen spanischen Schriftstellers Javier
Cercas in die Hande. Zufalligerweise lernte ich ihn in
jenen Tagen persdnlich kennen. Auf den ersten zwanzig
Seiten dieses Buchs, das sich mit dem Militarputsch bzw.
dem Versuch eines Militarputsches in Spanien am 23.
Februar 1981 befasst, fand ich Antworten auf meine
Zweifel, Skepsis und Fragen, ich fand alles, woriber ich
lange nachgedacht hatte. Ich war aber leider unfahig
gewesen, diese Gedanken in etwas Stichhaltiges und
Logisches zu formulieren, sei es nur fir mich selbst, in
etwas, was mich zum Schreiben anspornen wirde. Ich las
diese zwanzig Seiten begeistert, jetzt langsamer und
aufmerksamer. Dann las ich, hoch konzentriert und mit

einem Bleistift in der Hand, den ganzen Roman.
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,Es gibt keinen Schriftsteller, der nicht mindestens
einmal das Gefithl der Eitelkeit verspirt hat, dass die
Realitat von ihm einen Roman verlangt, dass nicht er den

Roman sucht, sondern dass der Roman ihn sucht.“

»...aber ich war kein Historiker, nicht einmal
Journalist, nur ein Schriftsteller, so dass mich die
Realitat dazu ermachtigte, so viele Freiheiten zu
nehmen, wie ndétig, denn ein Roman ist eine Gattung, die
nicht vor der Realitat, sondern nur vor sich selbst

Rechenschaft ablegen muss.“

,Wenn ein Roman die Realitat mit Hilfe der Fantasie
erhellen muss, indem er Geometrie und Symmetrie dort
auferlegt, wo nur Unordnung und Zufalligkeit herrschen,
sollte ich dann nicht lieber von der Realitdt und von
der Fantasie ausgehen? War es nicht oberflachlich,
Geometrie zur Geometrie und Symmetrie zur Symmetrie
hinzuzufligen? Wenn ein Roman die Realitdt besiegen muss,
indem er sie neu erfindet, um sie durch eine erfundene,
ebenso iberzeugende Realitat zu ersetzen, war es nicht
unerlasslich, die Realitat zuerst kennenzulernen, damit

der Roman sie besiegen konnte?™

»...1Ch erkannte, dass die Ereignisse vom 23. Februar an
sich eine enorme dramatische Kraft und symbolisches
Potenzial haben, das wir idblicherweise von der Literatur
erwarten, und mir wurde klar, dass ich, obwohl ich
Schriftsteller bin, in diesem Fall mehr Interesse an der
Realitat als an der Literatur hatte. Die Realitat

interessierte mich allzu sehr, als dass ich sie erfinden
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und so durch eine alternative Realitdt ersetzen

A\Y

wirde. ..

Cercas zerstreute die meisten meiner Zweifel und
ermdglichte es mir, mich fir eine Weile von einem Gefiihl
der Niedergeschlagenheit und Minderwertigkeit =zu
befreien, verursacht durch die jahrelange Unfahigkeit,
etwas zu schaffen, das in seiner Uberzeugungskraft und
dramatischen Tiefe auch nur anndhernd an die Realitat
heranreichen koénnte: LjubisSa Beara, ein ehemals hoher
Offizier der Jugoslawischen Volksarmee, Hiiter der
Briderlichkeit und Einheit aller V&lker und
Nationalitaten des ehemaligen Jugoslawien, plotzlich ein
Uberzeugter Serbe, filhrte und organisierte die
Hinrichtung von mehreren tausend bosniakischen
Gefangenen in vier oder finf Tagen, koordinierte das
groBte massenhafte, ethnisch motivierte Toten in Europa
nach dem Zweiten Weltkrieg. Jetzt war ich sicher, oder
scheinbar sicher, zumindest sicher darin, dass mein
Verstandnis vom Schreiben, vom Erzadhlen, von der
Romankunst, kein Ergebnis von Unwissenheit, wvon
Unverstandnis der Literatur oder von einer gewaltsamen
Ausweitung des Romanbereichs war. Ich kannte auch vor
Cercas Autoren, die sich im Genre des Dokumentarromans
versucht hatten, beispielsweise war ich von Capotes
,Kaltblitig"™ begeistert, aber es brauchte den Roman
sAnatomie eines Aufstandes™, um mich zu ermutigen und

anzuspornen. Um alles an den richtigen Platz zu stellen.

Wenn ich ,alles"™ sage, dann meine ich auch die Umstéande,

auf die ich keinen Einfluss hatte und die ich nicht
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voraussehen konnte, als ich anfing: Ich beende dieses
Manuskript in einer Atmosphédre der anti-muslimischen
Hysterie im Westen, in einem Umfeld aus Stacheldraht an
den Grenzen einiger Lander, die entschlossen sind, das
christliche Europa vor der muslimischen
Flichtlingsinvasion zu verteidigen, und des praktisch
legalisierten Faschismus im Umgang mit Muslimen,
unabhangig davon, womit man diese tragische historische
Regression rechtfertigt. Fir Faschismus gibt es keine

Rechtfertigung.

Aber dann wieder dieselbe Frage: War es nicht denkbar,
dass dieses Verfahren - die Rluckverfolgung des Geschehen
bis zu den elementaren Fakten und die vage Hoffnung,
damit naher an die Motive der Verbrecher zu kommen - als
Rationalisierung des Verbrechens, in diesem Fall des
Genozids, empfunden wiirde? Oder sogar als etwas
Bosartigeres als eine Rationalisierung? Ich gestehe,
dass es moglich ist. Und ich verstehe, dass es fir viele
inakzeptabel und unvorstellbar ist, Uber diejenigen, die
das Massaker von Srebrenica geplant, organisiert und
durchgefuhrt haben, als uUber Menschen zu sprechen, uUber
ihre Hobbys, familidaren Umstande, Schwadchen und Tugenden
zu erzahlen. Aber die Literatur wlrde sich selbst
verraten, wenn sie die Risiken vermeiden wollte, die

mit ihren Methoden und Mitteln, zum Kern vorzudringen,
verbunden sind: Ich glaube, dass es nur der Literatur
gelingen kann, Eindimensionalitdt und Oberflachlichkeit
auszuschlieRBen, und sie muss sich vor niemandem

rechtfertigen oder entschuldigen, denn schlieflich ,ist
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der Roman eine Gattung, die nicht vor der Realitat,

sondern nur vor sich selbst Rechenschaft ablegen muss"“.

Dieses Buch entstand also aus dem Versuch heraus, das
Unbegreifliche zu verstehen, in den Kern der Finsternis
vorzudringen, und zwar so, dass sich die Realitat, wie
auch das Leben und der Charakter von Oberst Beara bis
zum Elementaren entbldben - bis zu konkreten Handlungen
konkreter Menschen, bis zum Gesichtsausdruck beim Toten
oder beim Aussprechen des Befehls zu tdten, bis zu den
Wortern und Codes, die in der Kommunikation der am Toten
Beteiligten verwendet wurden. Sie werden sich
Uberzeugen, dass mir das nicht gelungen ist. Trotz allem
habe ich keine klare Antwort auf die Frage gefunden:
Warum? Dieser Roman ist daher auch ein Zeugnis eines
Misserfolgs, aber eines Misserfolgs, mit dem ich wvon
vornherein gerechnet habe, denn Literatur ist nach
meinem Verstandnis immer zu dieser Art von Misserfolg

verurteilt.

Literatur ist nicht gezwungen, praktische Antworten zu
geben, wie zum Beispiel die Medizin, und steht nicht
unter dem Druck zu urteilen, wie das Gerichtswesen. Aber
das bedeutet keineswegs eine Erleichterung fur die
Literatur, es ist keine Erlaubnis, in
Verantwortungslosigkeit, Routine, Willkiir oder leere
Kunst um der Kunst willen abzudriften. Die Last der
Literatur ist einfach unvergleichlich anders, und sich
in ihr zu bewegen, ist vielleicht sogar schwieriger als
eine medizinische Diagnose zu stellen oder ein

juristisches Urteil zu fallen - wenn man kann das
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uberhaupt vergleichen kann. Schwieriger, weil der
Schriftsteller vor sich nichts als einen Ozean
scheinbarer Freiheit hat, beziehungsweise die Illusion
unzahliger Mdglichkeiten. Dies ist das Beste, was ich zu
tun vermochte, angesichts der Unfassbarkeit des

Abgrunds, in den ich getreten bin.

ERSTER TEIL

Jeder in Bratunac hatte an jenem Donnerstagnachmittag
und -abend gehort, dass in der Stadt und in ihrer N&ahe

Gefangene aus Srebrenica waren, dass es mehrere Tausend
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waren und dass sie von einer kleinen Anzahl miuder
Soldaten und Polizisten aus der Region bewacht wurden,
da die Hauptkrafte des Drina-Korps weiterhin Kampfe
fihrten. Einige hatten bereits von den Hinrichtungen in
Kravica gehort, in Cerska, bei der Grundschule in der
Stadt.... Niemandem war es gleichgiltig, dass sich so
viele kampffadhige feindliche Manner in der N&he ihrer
Hauser befanden. Wahrend eine kleine Anzahl wvon
Freiwilligen spontan mit Waffen und Schaum vor dem Mund
herbeikam, um persdénlich mit den "Tirken" abzurechnen,
um ihre toten Verwandten, Freunde, Landsleute zu rachen,
versuchten angesehene Biirger diskret, vor den
Hauptquartieren verschiedener Stadbe und in verschiedenen
Biiros herauszufinden, was vor sich ging und was geplant
war, aber ihre Versuche blieben ohne Erfolg. Sie kehrten
besorgt und verwirrt nach Hause zuriick. Die Nacht kam,
aus der Ferne hdrte man immer wieder gedampfte Salven

aus automatischen Gewehren.

In den spaten Nachmittags- und Abendstunden am
Donnerstag, dem 13. Juli, und am Freitag, dem 14. Juli,
gab es in Bratunac und der weiteren Umgebung, sowie in
den militdrischen und politischen Zentren der bosnischen
Serben in Han Pijesak, ungefahr auf halbem Weg zwischen
Sarajevo und Srebrenica, und in Pale, nahe Sarajevo,
wenn ich richtig gezahlt habe, siebzig bis hundert
Personen, die - mehr oder weniger sachkundig und genau -
auf die Frage antworten konnten, was mit den
bosniakischen Gefangenen geschah und was weiter mit
ihnen geschehen wirde. Unter diesen Offizieren und

zivilen Funktiondren der Republika Srpska konnte Oberst
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Beara, der Chef des Sicherheitsdienstes des
Generalstabs, die kompetenteste und vollstandigste
Antwort geben. Aber auch er, Beara, wusste am
Donnerstagabend noch nicht die Antworten auf einige der

Schlisselfragen.

Wo genau wirden die Gefangenen getdtet? Wie wiirden sie
getdtet? So wie in Kravica? Wer wiirde Tausende von

Menschen toten?

Bearas Aufgabe war es, Antworten auf diese technischen
Fragen zu finden. Bis Donnerstagabend hatte er sie nicht
gefunden, wovon die Busse und Lastwagen zeugten, die
gefillt mit den Gefangenen in den StraRen von Bratunac
geparkt waren, sowie die improvisierten Lager in der
Stadt und ihrer Umgebung: Plotzlich wusste niemand,
wohin und wie mit den gefangenen Bosniaken umgegangen
werden sollte, als ware der Film unvermittelt angehalten
worden, das Bild eingefroren, in der Stadt wimmelte es
von Bussen und Lastwagen voller Menschen, die zwischen
Leben und Tod schwebten, die sich eine ganze schlaflose
Nacht lang vergeblich Hoffnungen gemacht hatten,
verzweifelt an dem Glauben festhielten, dass es nicht
moglich sei, dass die UN, die UNPROFOR und die ganze
Welt zulassen wlirden, dass sie alle getotet wiirden, dass
es nicht moéglich sei, dass die Armee der Republika
Srpska es wagen wirde, sie praktisch vor den Augen der

UN-Soldaten und der ganzen Welt hinzurichten.

Der unerwartete Stillstand machte Beara unruhig und

nervds, denn der Stillstand war hauptsachlich sein
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Problem. Die runden SchweiBflecken unter seinen Achseln
schwollen den ganzen Tag an wie die Gerichte. Er

brauchte einen Whisky.

Was war das Erste, woran Oberst Beara dachte, als er bei
der fieberhaften Ausarbeitung der technischen
Einzelheiten der ihm iUbertragenen Operation zu der Frage
kam: Was tun mit den Leichen der getdteten Gefangenen?
Und dann zur nédchsten Frage: Wer wird die Leichen in die
Massengraber bringen, von denen niemand wissen darf? Wie
totet man mehrere Tausend Menschen in zwei, drei oder
vier Tagen auf einem sehr begrenzten Raum, so dass
moglichst wenige Spuren, Beweise und Zeugen
zuriickbleiben und méglichst wenige Menschen mit dem

blutigen Geheimnis in Verbindung stehen?

Kam ihm der Gedanke, die Getdteten in Tunneldfen zur
Herstellung von Ziegeln, Fliesen und Keramik zu
verbrennen, als er am Donnerstagabend, dem 13. Juli, zu
erkennen begann, dass sich die Operation nicht wie
erwartet und geplant entwickelte und er persénlich
Losungen finden und Befehle an Soldaten und Zivilisten
geben musste, die meisten in Kravica Erschossenen zu
anderen Beerdigungsorten, zu Orten in den nahegelegenen
Dorfern Glogovi, Ravnice und Zeleni Jadar zu bringen, im
Grunde zu verstecken? Entstand in seinem Kopf der
Gedanke, die Leichen in Asche zu verwandeln, in dem Kopf
eines Verzweifelten, der spiirte, dass er den Boden unter

den FiBen verlor, und der verstand, dass die wichtigste
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Mission in seiner langen und erfolgreichen milit&drischen
Karriere zu einem Chaos zu werden drohte, das nicht mehr
leise und schmerzlos zu badndigen sein wiirde, vor allem
deshalb, weil sich ein Teil des Drina-Korps auf den
Marsch zur Schutzzone Zepa vorbereitete und immer noch
gegen die zerschlagenen Formationen der 28. Division der
Armee von Bosnien und Herzegowina kampfte, die weiterhin
verzweifelt versuchten, in freies Gebiet vorzudringen?
Es kann sein, dass die technische Komplexitat des
Transports der Leichen von den Hinrichtungsstatten zu
einem anderen Ort, die er bei der Organisation der
Beerdigung der in Kravica am Abend des 13. Juli
Getdteten erlebt hatte, Oberst Beara zu der Uberzeugung
flihrte, dass Hinrichtungsstatten in unmittelbarer N&he
der zukiinftigen Massengraber am praktischsten seien. Die
technische Komplexitat des Transports bedeutete das
Einbeziehen einer noch grdéBeren Anzahl von Menschen,
nicht nur Soldaten, was das Stillschweigen gefahrdete,
sowie den Verbrauch noch grdBerer Mengen des wertvollen
Benzins und der knappen Zeit, da das ErschieBen von
mehreren Tausend Menschen auf einem relativ kleinen Raum
nicht lange geheim und von der Weltdffentlichkeit
unentdeckt bleiben konnte. Die Leichen mussten von der
erhitzten Erdoberflache verschwinden, bevor die Welt
etwas erfihre, bevor jemand reagieren, eingreifen, alles
noch vor der Beendigung der Arbeit stoppen konnte. Daher
mussten die Orte der Gefangenschaft, der Hinrichtung und
die Massengréaber aulRerhalb von Siedlungen liegen, so
verborgen wie méglich, so isoliert wie mdglich, damit
Salven, Explosionen und Schreie nicht an die gespitzten

Ohren gelangten, denn dann wirden Gerichte in Umlauf
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kommen und die Aufgabe des Obersten wiirde sich zu einem
wahnwitzigen Wettlauf zwischen Tod und unerbittlicher
Zeit verwandeln. Es muss zu spat sein, wenn es bekannt
wird. Wenn es bekannt wird, soll es sein, was es sein
muss: Beara musste die Aufgabe erledigen, er durfte

nicht idber die Zukunft und die Konsequenzen nachdenken.

Andererseits hatte der Transport der Leichen - von den
Hinrichtungsstatten zu relativ weit entfernten und
verborgenen Orten, an denen die Korper begraben werden
sollten - die Funktion, die Spuren des Massenmordes zu
verwischen: Die Anzahl der Personen, die wussten, wo die
primédren und insbesondere spater die sekunddren Graber
lagen, war geringer als die Anzahl der Personen, die mit
voller oder teilweiser Gewissheit die genauen oder
annahernd genauen Orte der Hinrichtungen kannten. Wie
also konnte man den praktischen Plan, die toten Korper
nicht zu weit von den Hinrichtungsstatten entfernen zu
miissen, mit der Absicht vereinbaren, die Beweise fiir das
Verbrechen so weit wie moglich zu verbergen oder zu

beseitigen?

Als Kind traumte Ljubisa Beara vom Meer, von Schiffen
und der schneeweiBen Uniform eines Marineoffiziers der
Jugoslawischen Volksarmee. Der groRgewachsene und
zurlickhaltende LjubisSa teilte seine Traume mit Freunden
von der Zweiten Realschule fir Jungen in Sarajevo, in

die er im Schuljahr 1950/1951 eintrat: Damals dauerte
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die Grundschule vier und das Gymnasium acht Jahre, mit
dem sogenannten kleinen Abitur am Ende der vierten
Klasse des Gymnasiums. Er traumte davon, an der
Marineakademie in Split aufgenommen zu werden, einer
Stadt, in der sein Cousin Vladimir in den ersten Halfte
der Funfzigerjahre ein echter Star war, auch wenn dieser
Status in keiner Weise mit dem heutigen Ruhm popularer
FuBballspieler vergleichbar ist. Vladimir Beara war von
1947 bis 1955 Torwart des FuBballklubs ,Hajduk"™ in Split
gewesen. Beara war von 1950 bis 1959 auch Torwart der
jugoslawischen Nationalmannschaft gewesen und zu seiner
Zeit, neben dem beriihmten Russen Lew Iwanowitsch
Jaschin, einer der beiden besten Torhiter der Welt. Er
blieb eine lebenslange Ikone von Split, obwohl er 1955
von ,Hajduk"™ zu ,Roter Stern“ Belgrad wechselte.
Vladimir und LjubisSa Beara stammten aus derselben
Gegend, aus dem Dorf Zelovo im Hinterland von Split, wo
die Wurzeln der wenigen Bearas waren, und sie waren
Verwandte. Sie trafen sich erst Jahre spater. Vladimir

Beara starb 2014 in Split.

Ljubisas Jahre in Sarajevo waren tatsachlich
grolRtenteils von der Sehnsucht nach dem Meer und
Dalmatien gepragt: nur um dem Nebel, dem Smog und der
Kalte von Sarajevo zu entkommen. Wahrscheinlich hatte
sein Vater Jovan frihzeitig in seinem Sohn die Saat der
Verbundenheit zu seiner verlorenen Heimat gesat, in der
die Geografie den zentralen Wunsch bestimmte: hinter
jenen Bergen liegt das Meer, und das Meer ist eine
Gelegenheit und Herausforderung, das Meer ist die ganze

Welt.
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Jovan Beara wurde in jungen Jahren, bald nach dem
Ende des Ersten Weltkriegs, wie viele seiner Landsleute
aus Dalmatien herausgerissen, aus dem kargen Land, das
den verheiRBungsvollen Duft des Meeres atmet. Man floh
vor dem Hunger in die fruchtbaren Ebenen der Vojvodina
und Slawoniens, wo Weizen und Mais wachsen, eine Art
Garantie, dass man dort satt werden konnte. Dieselbe Art
der Migration wilirde die Region des Dinara-Gebirges - das
dalmatinische Hinterland, der Herzegowina, Montenegro -
auch nach dem Zweiten Weltkrieg erfassen. Jovan liel
sich spater, als er auf eigenen FiBen stand, in Sarajevo
nieder, fand einen Job und grindete eine Familie, aber
er wurde nie ein Vojvodinaner oder Bosnier; er sehnte

sich nach Dalmatien.

Im Jahr 1959 wurde Ljubisa Beara an der Marineakademie
der Jugoslawischen Kriegsmarine in Split aufgenommen. Es
war der glicklichste Tag seines Lebens. Er war ein guter
und interessierter Kadett und fiel sofort auf. Nichts
fiel ihm schwer. Vier Jahre spater bekam er sein Diplom
und trat sofort in den professionellen Dienst der
Jugoslawischen Kriegsmarine ein. Bereits 1964, wahrend
er im nordlichen Marinestitzpunkt in Pula diente, wurde
ihm groBes Vertrauen entgegengebracht: Er wurde zunadchst
als Wachmann eingesetzt und spater als Wachkommandant
auf den Brijuni-Inseln, auf denen Josip Broz Tito die
luxuridse Sommerresidenz des Prasidenten eingerichtet
hatte. Fir Beara war dies eine Art Test, bevor er in die

Abteilung Innere Sicherheit des Militdrs eintrat, in der
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er in der zweiten Halfte der sechziger Jahre stolz zu

dienen begann.

Vom Morgen des 13. Juli 1995 bis zum Einbruch der
Dunkelheit und dem Abend dieses verwirrenden und
chaotischen Donnerstags gab Oberst Beara mehrmals -
angetrieben durch verschiedene Informationen,
Nachrichten, Befehle, individuelle Ignoranz, Leichtsinn
oder latente Obstruktion von Anweisungen und miindlichen
Vereinbarungen - den Plan auf, mit dem er am Vorabend
eingeschlafen war und mit dem er an diesem Morgen
aufgewacht war, um dann wieder zu demselben Plan
zurickzukehren und ihn wieder aufzugeben. Spat am
Nachmittag oder am Abend des 13. Juli entschied er,
parallel zum verbalen Bestehen auf dem urspriinglichen
toddlichen Plan (,Bratunac"), auch die Umsetzung der
Reservevariante (Zvornik) zu starten. Die alternative
Manufaktur des Todes begann sich ab diesem
Donnerstagabend in der Gemeinde Zvornik, in der
Verantwortungszone der Zvorniker Infanteriebrigade der

Armee der Republika Srpska, beschleunigt zu entwickeln.

Die Stadt Zvornik liegt etwa 45 Kilometer nordwestlich
von Bratunac am Fluss Drina. Zvornik war Teil der
Republika Srpska und hatte, ebenso wie Bratunac,
Vlasenica, Rogatica, ViSegrad... im Jahr 1992 durch
verbrecherische Aktivitadten eine veranderte ethnische

Struktur erfahren. Laut der Volkszahlung von 1991 hatte
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die Gemeinde Zvornik etwa 80.000 Einwohner. Die Muslime
machten 60 Prozent der Bevdlkerung aus, die Serben 38
Prozent. Nach dem Frihling 1992, dem ersten

Kriegsfrihling, lebten in Zvornik nur noch Serben.

Als er am Donnerstagnachmittag oder -abend entschied,
mit den Vorbereitungen fiir die Totungen im Gebiet wvon
Zvornik zu beginnen, befahl Oberst Beara Kapitéan 1.
Klasse Momir Nikolié¢, dem Leiter der Sicherheitsorgane
der Bratunac-Infanteriebrigade, sich sofort zum
Hauptquartier der Zvorniker Brigade zu begeben, das in
den Raumlichkeiten des Unternehmens ,Standard“ in
Karakaj, vier bis finf Kilometer ndrdlich des Zentrums
von Zvornik lag, um dort Leutnant Drago Nikolié¢, den
Leiter der Sicherheitsorgane der Zvorniker Brigade, zu
treffen und ihm mitzuteilen, dass mehrere Tausend
Gefangene aus Bratunac in der Nacht und am Morgen in das
Gebiet von Zvornik transportiert wilirden, dass sie dort
kurzzeitig festgehalten und dann hingerichtet wilirden,
und dass er, Drago Nikolié¢, sich Gedanken und einen
Vorschlag erarbeiten sollte, wo die Bosniaken
festgehalten, erschossen und begraben werden konnten.
Momir Nikolié¢ beeilte sich, zwischen acht und neun Uhr
abends den Befehl des Obersten auszufihren: Fur ihn war
Beara eine unanfechtbare Autoritat, jemand, dessen
Befehl oder Wunsch zu erfiillen ihm eine Ehre war. Er kam
um 21:45 Uhr vom Bratunac im Hauptgquartier der Zvorniker
Brigade an, fand aber denjenigen nicht vor, den er
suchte: Leutnant Drago Nikoli¢ befand sich beim
Ausweichkommando der Zvorniker Brigade im Dorf

Kitovnice, finfzehn Kilometer von Karakaj entfernt.
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Momir Nikolié¢, ein dunkelhdutiger Vierzigjédhriger mit
einem rauen Gesicht und kaltem Blick, fuhr gegen 22:30
Uhr tber einen zerstdrten Landweg dorthin, Uberbrachte
Leutnant Drago Nikoli¢ die Nachricht von Oberst Beara
und machte sich bald darauf wieder auf den Weg zurilick
nach Bratunac. Er kam gegen Mitternacht im Hotel
,Fontana“ an und informierte Beara, dass Drago Nikolié¢
alle Anweisungen erhalten und bereits mit der Arbeit

begonnen hatte.

Das Hotel ,Fontana™ in Bratunac war in diesen Tagen, ab
dem 11. Juli, Bearas Festung, einer der Orte, von denen
aus die Faden der geheimen Operation zur Hinrichtung der
gefangenen Bosniaken gezogen wurden. Es war ein
typisches Hotel in der bosnischen Provinz, erbaut in den
1970er Jahren. Als es erdoffnet wurde, wurde es sofort
zum Zentrum des staddtischen o60ffentlichen Lebens: es war
angenehm, hell und frohlich, man achtete auf Service,
Essen und Sauberkeit. Zwanzig Jahre spater und nach
einem Krieg war das ,Fontana™ ziemlich heruntergekommen
und verfallen: wackelige Betten, zerschlagene Schranke,
die quietschten und knarrten, vergilbte Wande und
Vorhédnge, schwer von Staub, Bettwadsche, die nach
Soldatenschweill und schlechtem Alkohol roch... Oberst

Beara war an Schlimmeres gewdhnt.

Momir Nikoli¢ sagte dem Sicherheitschef der Zvorniker
Brigade, Drago Nikoli¢, in Kitovnice nichts, was dieser
nicht bereits wusste, noch Uberraschte ihn der Besuch
seines Namensvetters und alteren, erfahreneren Kollegen

aus Bratunac besonders, denn frither, gegen 19 Uhr, hatte
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ihn Oberstleutnant Vujadin Popovié¢, der Chef des
Sicherheitsdienstes des Drina-Korps, Uber eine
gesicherte Leitung angerufen und ihn informiert, dass
mehrere Tausend Gefangene aus Bratunac in das Gebiet von
Zvornik transportiert werden und dort getdtet werden
sollten. Er, Popovié¢, erwarte, dass sich sein
Untergebener Drago Nikoli¢ beteiligen und schweigen
wlirde. Popovi¢ kiindigte an, dass der Befehl noch

mindlich Ubermittelt wiirde.

Unmittelbar nach diesem Gesprach mit dem einflussreichen
und entschlossenen Oberstleutnant Popovié¢é rief Drago
Nikoli¢ aus dem Ausweichkommando in Kitovnice Major
Dragan Obrenovié¢, den Stabschef der Zvorniker Brigade,
an. Er erzadhlte ihm, was er von Oberstleutnant Popovié
gehort hatte. Er teilte ihm auch mit, dass es laut
Popovi¢ ein Befehl von oben sei, dass die Operation vor
Ort von Oberst Beara und Oberstleutnant Popovié geleitet
werde, und dass auch der Kommandeur ihrer Brigade,
Oberstleutnant Vinko Pandurevié, der am Zepa-
Kriegsschauplatz mit den Truppen im Angriff war,
informiert sei. Etwa drei Stunden nach Popoviés Anruf
und Drago Nikolié¢s Gesprach mit Dragan Obrenovié¢ kam
Momir Nikoli¢ zu Drago Nikoli¢ mit der mindlichen

Anweisung und den Anweisungen von Oberst Beara.

Zwischen dem Anruf von Vujadin Popovi¢ und dem
Besuch von Momir Nikolié¢ hatte Drago Nikolié¢ bereits mit
den Vorbereitungen fir die Umsetzung des tddlichen Plans
begonnen: Er bat den Stabschef seiner Brigade,

Obrenovié¢, ihm den Kommandanten der Brigade-
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Militarpolizei, Leutnant Momir Jasikovac, und ein
Kommando von Militarpolizisten, etwa hundert Mann, zur
Verfugung zu stellen, damit sie so viele Gefangene
aufnehmen konnten. Obrenovié¢ genehmigte beides und
befreite zudem Nikolié¢ von seinen Pflichten im Kommando
in Kitovnice, damit sich dieser auf die Aufgabe
konzentrieren konnte, die Orte zu finden, an denen die
Bosniaken aus Srebrenica festgehalten und hingerichtet
werden sollten, sowie auf die Organisation der Totungen

und das Verbergen des Massenmordes.

Nach dem Mitternachtsbericht von Momir Nikoli¢ im Hotel
~Fontana™ konnte sich Oberst Beara etwas entspannter zu
einem weiteren Treffen begeben, dem zweiten an diesem
Abend und in dieser Nacht, mit Miroslav Deronjié¢, dem
lokalen politischen Fihrer, in den nlchternen Biliros des
Bratunac-Zweigs der Serbischen Demokratischen Partei.
Auch der Whisky half ihm dabei nicht. Es war schon fast
oder bereits Freitag, der 14. Juli, der 56. Geburtstag
des Obersten. Beara hatte eine alternative Variante fir
das Massenhinrichten, die Zvorniker Variante,
vorbereitet und konnte es sich leisten, obwohl nicht
leichtfertig, gegeniiber dem selbstsicheren und
arroganten politischen Fihrer groBziigig und nachgiebig
zu sein, der sich bereits beim ersten Treffen, das gegen
20 Uhr am 13. Juli stattgefunden hatte, hartnackig
weigerte, die Gefangenen im Gebiet der Gemeinde Bratunac
hinzurichten. Deronji¢, der sich in den beiden
vorherigen Tagen bereits mit Beara getroffen hatte,
begann sich heftig zu widersetzen, nachdem er von der

Hinrichtung von mehr als tausend Gefangenen am
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Nachmittag und frihen Abend im landwirtschaftlichen
Betrieb ,Kravica“ und anderen MassenerschieBungen im
Gebiet der Gemeinde Bratunac erfahren hatte. Er war
witend dariiber, dass in seiner Gemeinde ohne sein Wissen
getdtet wurde und dass niemand es fir notig hielt, ihn
Uber die Operation zu informieren, die von Oberst Beara

anscheinend eigenstandig geleitet wurde.

Bevor am Abend des 13. Juli der wiitende und
entschlossene Deronji¢ auftauchte, war es Bearas Plan,
und nicht nur seiner, die gefangenen Soldaten der 28.
Division der Armee von Bosnien und Herzegowina,
unbewaffnete Manner, die mit der Armee durchgebrochen
waren, und einen Teil der in PotocCari abgetrennten
Zivilisten im Gebiet wvon Bratunac zu toten, wohin alle
Gefangenen bis zum Abend dieses Tages, dem 13. Juli,
schlieRlich gebracht wurden. Beara wusste zundchst nicht
genau, wo in Bratunac und Umgebung die Bosniaken
hingerichtet werden sollten, aber er wusste, dass dies
unterwegs geldst werden wlirde, so oder so, hier oder
dort. Dies sollte ein leichter zu ldsender Teil der
Operation sein. Basierend auf Vorschlagen, die wvom
erfahrenen Sicherheitsoffizier Momir Nikoli¢ angefordert
wurden, wurde erwogen, die Hinrichtungen auf dem Gelande
einer staatlichen Fabrik namens ,Ciglana“ (,Ziegelwerk")
durchzufihren, einige Kilometer aulRerhalb der Stadt, und
in den Blei- und Zinkminen ,Sase“ in Sase, zehn
Kilometer von Bratunac entfernt in Richtung Srebrenica.
Momir Nikoli¢ schlug auch jene Einrichtungen in Bratunac
und Umgebung vor, in die im Laufe des 13. Juli die

gefangenen bosniakischen Manner gebracht und eingesperrt
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wurden: die R&umlichkeiten der Grundschule ,Vuk
Karadzi¢™ und ein Hangar, etwa finfzig Meter weiter, in
Richtung des alten Gebdudes der Baufachschule ,buro

Pucar Stari“.

An einigen der Orte in Bratunac, an denen am 13. Juli
1995 Menschen eingesperrt, getdtet und begraben wurden,
waren bereits im Frihjahr 1992 Muslime getdtet und
begraben worden: in der Turnhalle der Grundschule ,Vuk
Karadzi¢™ in der Stadt, in einem Lagerhaus hinter der
Schule, in dem Stadion, in den Ddrfern Kravica und
Glogova. Die Operationen im Frihjahr 1992, ebenso wie
jene im Juli 1995, wurden hauptsachlich vom Hotel

~Fontana™ aus geleitet.

In dem fast ausschlieRlich muslimischen Dorf Glogova,
zehn Kilometer von Bratunac entfernt, tdteten am 9. Mai
1992 Freiwilligenverbande, die aus Serbien und der
Vojvodina kamen und von lokalen Einheiten der
Territorialverteidigung der Jugoslawischen Volksarmee
und der lokalen serbischen Polizei unterstitzt wurden,
mindestens finfundsechzig muslimische Zivilisten. Die
ibrigen wurden vertrieben, ihre Hauser geplindert und
dann niedergerbrannt, und die Ortliche Moschee wurde
zerstdrt. Ein Teil der vertriebenen Bewohner fliichtete
nach Srebrenica, das gerade von Einheiten der Armee von
Bosnien und Herzegowina unter dem Kommando von Naser

Ori¢ befreit worden war. Miroslav Deronjié¢, Vorsitzender
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des Krisenstabes von Bratunac und fihrender Vertreter
der lokalen Serbischen Demokratischen Partei, war an der
Planung und Ausgabe des Befehls fir den Angriff auf die
Muslime in Glogova beteiligt, das heiBt, an der
Auseinandersetzung mit denen, die das programmierte
ethnische Bild dieser Gegend storten. Er wusste auch,
was in den folgenden Tagen in Bratunac geschah: die
Trennung von Mannern im Stadion, Massentotungen und
Folter in der Grundschule und in einem Hangar in der
Nahe der Schule. Freiwilligenverbande aus Serbien, die
die Unterstiitzung der lokalen Behdrden und der lokalen
Territorialverteidigung genossen und denen sich niemand
zu widersetzen wagte, waren die treibende Kraft hinter
den Verbrechen und der ethnischen Sa&uberung in Bratunac,
und diese Truppen wurden von den Zentralen des
staatlichen Sicherheitsdienstes des Innenministeriums
und des Sicherheitsdienstes des
Verteidigungsministeriums der Republik Serbien

ausgeriistet und angeleitet.

Momir Nikolié¢, Lehrer fiir Allgemeine Volksverteidigung
und gesellschaftlichen Selbstschutz an einer
weiterfihrenden Schule in Bratunac, wurde im April 1992
zum Sicherheits- und Geheimdienstassistenten im Kommando
der lokalen Territorialverteidigung ernannt. Nikolig,
zusammen mit seinem Arbeitskollegen aus der Schule,
Deronjié¢, war einer der Hauptakteure der Kampagne gegen
die Bosniaken im Gebiet von Bratunac im Frihjahr 1992
gewesen und beteiligte sich aktiv an den Verbrechen
gegen die Bosniaken in der Grundschule ,Vuk Karadzic¢“

und im Lager in Kravica.
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Mehr als drei Jahre spater wurde von Momir Nikolié¢ und
Miroslav Deronji¢ erwartet, ihre Rollen vom Friihjahr
1992 zu wiederholen, aber in einem viel grdBeren Ausmal.
Deronji¢ entschied sich, diese Erwartungen zu

enttauschen.

Major Momir Nikoli¢ schlug am Mittwoch, dem 12. Juli
1995, zwei Orte fiir die Massentdtung bosniakischer
Gefangener in der Gemeinde Bratunac vor: die ,Ciglana®
(Ziegelfabrik) und die Minen in Sase. Nikolié¢s Vorschlag
kam iiber Oberstleutnant Vujadin Popovié¢ frithestens am
Mittwoch, dem 12. Juli, um die Mittagszeit, und
spatestens am Donnerstagmorgen, dem 13. Juli, bei Oberst
Beara an. Es konnte sein, dass Beara bereits friher an
die ,Ciglana“ gedacht hatte, aber wenn er wirklich
Uberzeugt gewesen ware, dass dieser Ort die beste Ldsung
flir die Hinrichtungen darstellte, hatte er nicht um
Vorschlédge des lokalen Sicherheitschefs Momir Nikolicé
ersucht, einem Mann, der, wie gesagt, erfahren und

verldsslich in Angelegenheiten des Tdétens war.

Als die ,Ciglana"“ als potenzieller Ort fur die Totungen
und Beerdigungen erwadhnt wurde, kam Beara mdglicherweise
auf den Gedanken, wie man das Transportieren der Leichen
zu abgelegeneren Orten vermeiden und gleichzeitig
dauerhaft die Spuren verwischen, also Beweise fir das

Massaker vernichten konnte. Die Ziegelfabrik, relativ



versteckt und auBerhalb der Stadt gelegen, muss, so
dachte der Oberst, einen speziellen Ofen haben, in dem
der Produktionsprozess abgeschlossen wird und in dem
sich enorm hohe Temperaturen entwickeln: Es fiel ihm
schwer, den Gedanken an das Verbrennen der Leichen zu
Asche zu verdrangen, eine verfihrerische Vorstellung

eines perfekten und irrsinnigen Verbrechens, aber die
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ganze Zeit hatte er Bedenken, denn sein ganzes Leben war

auf Antifaschismus aufgebaut, auf der Lehre, dass
Konzentrationslager, die die Asche menschlicher Knochen
und die Asche jeglichen Sinns hinter sich gelassen
haben, das groBte Ubel in der Geschichte der Menschheit
darstellten.

Die Jugoslawische Volksarmee, an die LjubiSa Beara sein
Leben gebunden hatte, entstand aus der
Partisanenbewegung im Zweiten Weltkrieg. Dieser Krieg
brachte auch die Realitdt der Konzentrationslager auf
den Balkan. Das groRte unter ihnen war Jasenovac im
Ustascha-Kroatien. In diesem Lager, das von 1941 bis
1945 existierte, wurden mindestens achtzigtausend
Serben, Juden, Roma und antifaschistisch orientierte
Kroaten getdtet: Das Kollaborationsregime des
Unabhédngigen Staates Kroatien, der eifrig das
nationalsozialistische Rezept umsetzte, vernichtete
Menschen allein wegen ihrer ZugehOrigkeit zu einer
anderen Nation oder Religion, und zu einem geringeren
Teil auch aufgrund politischer Uberzeugungen. Im
Konzentrationslager Jasenovac wurden zwischen Februar
und Mai 1942 sowie Anfang 1945 tote und lebende

Gefangene in einem umgebauten Ziegelofen, einem
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improvisierten Krematorium, verbrannt, das nach der Idee
und den Pléanen des Ustascha-Obersten und Ingenieurs
Dominik Hinko Piccili entstanden war, von dem nach dem
Krieg jede Spur fehlte. Oberst Beara konnte diese
verpflichtende Geschichtslektion nicht Ubersehen haben,
sie musste sich in sein Gedachtnis eingebrannt haben: Es
war, als ob er mit sich selbst und seinem ganzen Leben
spielte, indem er mit der Idee kokettierte, die
~Ciglana™ von Bratunac als zentralen Ort fir

Hinrichtungen und die Vernichtung der Leichen zu nutzen.

War dies nur ein Spiel mit den Grenzen der eigenen
Unmenschlichkeit und eine beildufige Manifestation der
Ernsthaftigkeit der tdédlichen Absicht, einer
Ernsthaftigkeit, die diejenigen beeindrucken sollte, die
sich méglicherweise noch unsicher waren? Oder war alles
viel banaler: Wurde der Oberst einfach von Panik
ergriffen angesichts des plotzlichen Stillstands, der am
13. Juli 1995 eintrat, als alles schnell, sehr schnell
ablaufen sollte, und ihm deshalb alles Mo6gliche in den

Sinn kam?
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ZWEITER TETIL

Soldaten des 4. Bataillons und Militarpolizisten der
Zvorniker Brigade begannen am frihen Nachmittag des 14.
Juli bosniakische Gefangene aus der Sporthalle in
Grbavci herauszufilthren und sie einzeln in die
Umkleidekabinen zu bringen. Dort bekam jeder eine Tasse
Wasser und ein dunkles Tuch iber die Augen gelegt.
AnschlieRend wurden sie in Lastwagen und Busse
getrieben, die vor der Schule warteten. Sie wurden nur
einen Kilometer weiter auf eine Wiese in Orahovac
transportiert, wo Bagger der Ingenieureinheit der
Zvorniker Brigade tiefe und breite Graben ausgehoben
hatten. Oberstleutnant Popovié¢, Leutnant Nikolié¢ und
Leutnant Jasikovac Uberwachten und orchestrierten den
Transport zum Hinrichtungsort und das Tempo der
Totungen. Die Gefangenen wurden nahe an der Grube
aufgestellt und dann, in den meisten Fallen, mit dem
Ricken zu ihren Mordern erschossen. Die Transporte und
Hinrichtungen erfolgten kontinuierlich. Geschossen wurde
von Mitgliedern des 4. Bataillons der Zvorniker Brigade
und Mitgliedern der Militarpolizei derselben Brigade.
Drago Nikoli¢ {iberzeugte trotz des, zugegebenermalben
lauen Widerstands von Leutnant Lazar Ristié¢, dem
Kommandeur des 4. Bataillons, die Mitglieder dieser
Einheit, an den ErschieBungen teilzunehmen, indem er

ihnen neue Uniformen versprach. Es war nicht schwer.
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Nachdem die Gefangenen gefallen waren, gingen die
Exekutoren zwischen den Korpern umher und ,vollendeten™
diejenigen mit einem Kopfschuss, die im ersten FeuerstoB
nicht getdtet worden waren. Es gab nicht mehr als ein
paar Uberlebende: Ein verletzter Mann lag unter leblosen
Korpern oder Korpern, aus denen gerade das Leben wich,
und tat so, als sei er tot, wahrend Soldaten mit
erhobenen Gewehren das Hinrichtungsfeld nach
Uberlebenden absuchten. Er wartete, bis es tiefe Nacht
war, bis alle Gefangenen getdotet waren, bis sich die
Soldaten und Maschinen zerstreut oder beruhigt hatten,
und schaffte es dann in den Wald. Ein Junge, finf oder
sechs Jahre alt, der sich irgendwie am Hinrichtungsort
befand, irrte blutiberstrdimt zwischen den warmen Leichen
umher und rief nach seinem Vater: ,Babo! Babo, wo bist
du?“ Er ging auf die bewaffneten Soldaten zu, weinte und
rief. Die Soldaten senkten wie auf Befehl ihre Gewehre.
Oberstleutnant Popovié befahl den Soldaten zu schieBen,
»€s zu beenden“. Die Soldaten ignorierten ihn, die
Gewehre blieben gesenkt. Popovié¢ schluckte wortlos
diesen Ungehorsam: Er wusste, dass die unvorbereiteten
Soldaten psychisch iberanstrengt waren vom stundenlangen
Toten, dass wenig fehlte, bis sich jemand weigerte,
verweigerte, fragte oder sich selbst in Frage stellte,
und er wusste, dass er diese Soldaten noch brauchte,
denn die Arbeit war noch lange nicht beendet. Der
blutbefleckte Junge ging weiter und rief, sich des
Schreckens, in den er geraten war, nicht bewusst, eines
Schreckens, der auch nach Einbruch der Dunkelheit nicht

aufhorte. Der Boden zitterte vom Brummen der Busse,
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Lastwagen, Bulldozer, von den Schissen und dem Fallen

der Menschen, vom Schreien und Rocheln.

Bis zum Ende dieses Tages, des 56. Geburtstags wvon
Ljubisa Beara, wurden in Orahovac 1.500 bis 2.500
Menschen erschossen. Die Ingenieurs- und Logistikeinheit
der Zvorniker Brigade, ein Teil der Soldaten des 4.
Bataillons, Mitarbeiter des lokalen
Versorgungsunternehmens und Mitglieder des Zivilschutzes
aus Zvornik setzten die Bestattung der Toten auch am

nachsten Tag fort.

Oberstleutnant Popovié¢, lberwachte zusammen mit
Leutnant Drago Nikolié¢, die Hinrichtungen, gab
Anweisungen, was zu tun war, und sorgte dafir, dass
alles reibungslos und ohne Uberraschungen ablief. Oberst
Beara blieb bis zum frihen Nachmittag in der Schule in
Grbavci und auf der Hinrichtungswiese in Orahovac. Er
beobachtete das Einsperren der Gefangenen in die
Sporthalle der Schule, den Beginn des Aushebens der
Grube auf der Wiese in Orahovac und den Beginn des
Transports von der Schule zur Hinrichtungsstatte. Als
die Hinrichtungen begannen, machte er sich auf den Weg
zum Hauptquartier der Zvorniker Brigade in Karakaj, wo
er zwischen 14 und 15 Uhr eintraf. Dort besprach er mit
Vertretern der zivilen Behdrden von Zvornik die weitere
Einbeziehung von Mitarbeitern der kommunalen Unternehmen
und des lokalen Zivilschutzes beim Begraben der
hingerichteten Bosniaken, deren Tétung in Orahovac

gerade im Gange war und bis zum Ende dieses Tages, sowie
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an den folgenden zwei bis drei Tagen an anderen Orten im

Gebiet von Zvornik fortgesetzt werden sollte.

Beara war jedoch weiterhin am meisten aufgrund der
Tatsache besorgt, dass er nicht iber die SchieBkommandos
verfigte, die er wollte und forderte und denen er am
meisten vertraute. So war er in eine Situation gebracht
worden, sich dem Zufall zu iberlassen, aufs Schnelle
unbekannte lokale Soldaten in das Toten von Gefangenen
hineinziehen zu miissen, sie dazu zu zwingen, anstatt die
Aufgabe von den zuverld@ssigsten und erfahrensten
Mannern, die nicht zdgerten und keine Fragen stellten
durchfiihren zu lassen, wie es die konspirative und
Uberaus bedeutende Natur der Operation und die Logik des

militdrischen Sicherheitsdienstes eigentlich verlangte.

Wahrend die Hinrichtungen auf der Wiese in Orahovac
weitergingen, setzte sich ein Teil der Busse und
Lastwagen mit Gefangenen von den StraBen Bratunacs und
aus Kravica in Bewegung zur neuen Grundschule in
Petkovci, und bald darauf bewegten sich auch die aus
Orahovac zurickkehrenden, leeren Busse und Lastwagen in
Richtung Petkovci, um in Bratunac neue Gefangene
aufzunehmen. Petkovci lag in der Verantwortungszone des
6. Bataillons der Zvorniker Brigade, dessen
Hauptquartier sich in der alten Schule in Petkovci
befand, etwa 700 Meter von der neuen zweistockigen
Schule entfernt, in die am Nachmittag des 14. Juli
Gefangene gebracht wurden. Der Kommandeur des 6.
Bataillons war Hauptmann Ostoja Stani$i¢ und sein

Stellvertreter Marko MiloSevié¢. Die Gefangenen wurden in
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die kahlen Klassenzimmer beider Stockwerke gepfercht:
Viele von ihnen waren blutiberstromt, da die Soldaten
sie beim Betreten der Schule mit Ohrfeigen, Fausten und
Gewehrkolben empfingen und sie dabei zwangen, ,Es lebe
die Republika Srpska!™ und ,Srebrenica ist serbisch!™ zu
rufen. Thnen wurden Geld und Gold von Brust, Fingern und
Hénden geraubt. Die Gefangenen flehten um Wasser, aber
die Soldaten ignorierten sie: Sie fluchten nur, schlugen
zu und stieBen die Menschen in die iberftllten
Klassenzimmer, die nach Urin, Schweill, Blut und Staub

stanken. Die Fenster durften nicht gedffnet werden.

Oberst Beara kam gegen 17 Uhr aus dem
Brigadehauptquartier in Karakaj vor die neue Schule in
Petkovci. Dort war schon Leutnant Drago Nikoli¢ zugegen,
an diesem Tag der beschaftigste Mann in der
Totungsoperation. Der Oberst kam aus denselben Grinden
nach Petkovci, aus denen er vor der Schule in Grbavci
gewesen war: Da er nicht tUber die bewdhrten
Todesmaschinen verfiigte, die er wollte und forderte,
wollte er so wenig wie moglich dem Zufall oder einer
falschen Einschatzung anderer iUberlassen und musste
deutlich machen, dass das Militar und der Staat
dahinterstanden und dass es sich um eine Aufgabe von

hochster Bedeutung handelte.

Am Nachmittag und Abend des 14. Juli begann man,
bosniakische Gefangene von verschiedenen Orten in
Bratunac in die Schule in Rocevié¢, die Schule in Pilica
beziehungsweise die Schule im Weiler Kula in Pilica und

in das Kulturhaus in Pilica zu bringen.
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In RocCevié¢, im Verantwortungsbereich des 2. Bataillons
der Zvorniker Brigade, wurden bis zum Samstagmorgen, dem
15. Juli, iUber tausend Bosniaken festgehalten. Sie
wurden von Mitgliedern der Milit&rpolizei der Bratunac-
Brigade und dann auch von Mitgliedern des 2. Bataillons
der Zvorniker Brigade unter dem Kommando von Srecko
A¢imovi¢ sowie von Mitgliedern der Militdrpolizei der
Zvorniker Brigade unter der Leitung von Momir Jasikovac

bewacht.

In der Schule in Kula waren zur gleichen Zeit {iber
tausend Bosniaken gefangen, und im Kulturhaus in Pilica
mindestens flinfhundert. Dieses Gebiet stand unter der
Aufsicht des 1. Bataillons der Zvorniker Brigade, und
bei der Bewachung der Gefangenen halfen auch Mitglieder
der Militarpolizei der Bratunac-Brigade. Der Kommandeur
des 1. Bataillons war Leutnant Milan Stanojevié¢ und sein
Stellvertreter Momir PelemisS, der nicht mit Leutnant
Milorad Pelemisd, dem Kommandeur des 10.
Sondereinsatzbataillons der Armee der Republika Srpska,

verwechselt werden sollte.

Der diensthabende Offizier im Hauptquartier der
Zvorniker Brigade war am Nachmittag des 14. Juli Major
Dragan Joki¢, der Leiter des Ingenieurwesens. Joki¢ rief
gegen 18 Uhr Ostoja Stanisi¢, den Kommandeur des 6.
Bataillons, an und sagte ihm, er solle sofort jemanden
Zuverlassigen schicken, um Oberst Beara vor der Schule
in Petkovci zu treffen und ihm die Nachricht zu

Ubermitteln, dass er sich so schnell wie mdéglich im
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Hauptquartier der Zvorniker Brigade im Unternehmen
»Standard"™ melden solle. Stanisi¢ schickte seinen
Stellvertreter Marko MiloSevié¢, der gegen 19 Uhr in der
Nahe der Schule in Petkovci eintraf und auf Drago
Nikoli¢ stieB. MiloSevi¢ sagte Nikolié¢, dass er gekommen
sei, um Oberst Beara eine Nachricht zu tUberbringen, aber
er wisse nicht, wie der Mann aussadhe. Als Leutnant
Nikoli¢ mit dem Finger auf Beara zeigte, naherte sich
MilosSevi¢ ihm, griBte und salutierte, aber der Oberst
beachtete den Mann, der ihn ansprach, kaum. Er schien in
Gedanken versunken und abwesend, was MiloSevié
kurzzeitig verwirrte. Nach einem weiteren Blick auf den
abwesenden Oberst sprach er zodgerlich das Anliegen aus,
wegen dem er gekommen war, namlich, dass er sich so
schnell wie moglich im Hauptquartier der Zvorniker
Brigade melden solle. Oberst Beara reagierte auch darauf
nicht, sodass MiloSevié¢ noch eine halbe bis eine Minute
wartete und dann zurick zum Hauptquartier seines
Bataillons ging. Hauptmann Ostoja Stanisi¢ meldete Major
Joki¢, dass die Nachricht an Beara tUbermittelt worden
war, aber er wusste nicht, wann oder ob der Oberst
uberhaupt ins Hauptgquartier in Karakaj kommen wirde, da
er auf die Nachricht seines Stellvertreters MiloSevicé

nicht reagiert habe.

Als Oberst Beara die Schule in Petkovci zwischen 19 und
20 Uhr verlieB, waren dort zwischen 800 und 1.000
bosniakische Manner gefangen. Bis zu diesem Zeitpunkt
waren einige von ihnen getdtet worden, und weitere
Menschen sollten im Laufe der Nacht getdotet werden, aber

das Massenhinrichten wurde bis zum Morgen verschoben, da
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es nicht geniigend Mérder gab. Beara fuhr von Petkovci
aus nicht zum Hauptquartier der Zvorniker Brigade, wie
ihm befohlen worden war, sondern zum Hauptquartier der
Bratunac-Brigade im Unternehmen ,Kaolin“ in Bratunac.
Kurz darauf verlieB auch Drago Nikoli¢ Petkovci und
erreichte das Hauptquartier der Zvorniker Brigade im
Unternehmen ,Standard"“. Dort war an diesem Abend auch
Vujadin Popovi¢. Nikolié¢ und Popovié¢ planten die
Hinrichtungen, die am frihen Morgen beginnen sollten,
und Uberlegten, wie sie den panischen Widerstand von
Sre¢ko Acé¢imovié, dem Kommandeur des 2. Bataillons,
brechen kénnten, um seine Soldaten dazu zu bringen, in
Roc¢evié¢ zu toten und einen geeigneten Ort fiir die Totung

und das Begraben der Getdteten zu finden.

Major Dragan Joki¢, der Leiter des Ingenieurwesens und
diensthabende Offizier im Hauptgquartier der Zvorniker
Brigade, rief Oberst Beara, der im Hauptquartier der
Bratunac-Brigade weilte, gegen 21 Uhr an. Er
Ubermittelte ihm die Nachricht, sich dringend unter der
Nummer 155 zu melden, wegen groRer Probleme ,mit dem
Paket“. Das war wahrscheinlich der Grund, warum Jokic¢
einige Stunden zuvor die Nachricht an Beara gesendet
hatte, ins Hauptquartier der Zvorniker Brigade zu
kommen. Der Oberst war etwas verwirrt oder tat so, als
ob er verwirrt ware: Er fragte Major Jokié¢, warum er
sich melden miisse und wer iUberhaupt unter der Nummer 155
zu erreichen sei. Jokié¢ antwortete, dass er dariber
nicht idber eine nicht gesicherte Leitung sprechen kénne,
sondern dass er den diensthabenden Verbindungsoffizier

der Bratunac-Brigade fragen solle, wer unter der Nummer
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155 zu erreichen sei. Bald erfuhr Beara, dass es sich um
die Nummer des Operationszentrums des Hauptstabs fir
operative und Ausbildungsaufgaben handelte, das damals
von General Radivoje Mileti¢ geleitet wurde. Es ist
unklar, mit wem Oberst Beara im Hauptquartier nach dem
Gesprach mit Major Joki¢ gesprochen hat. Das
Operationszentrum des Hauptstabs war der Ort, von dem
aus die Operationen der Armee der Republika Srpska
geleitet wurden und an dem alle Informationen von den
Schlachtfeldern zusammenflossen. Normalerweise war der
Hauptmann im Operationszentrum General Manojlo
Milovanovié¢, Mladiés Stellvertreter, aber am Abend des
14. Juli war er nicht dort. General Mileti¢ war dort,
und es ist sehr wahrscheinlich, dass Beara mit ihm
sprach, aber es kann nicht ausgeschlossen werden, dass
sich jemand anderes im Operationsraum des Hauptquartiers
befand, jemand mit einem hoheren Dienstgrad als General
Miletié¢, der Oberst Beara etwas sagen oder befehlen

wollte.

Mit wem auch immer Oberst Beara gesprochen hat, dieser
machte ihm - gemessen an dem, was in den nachsten
Stunden passieren wilrde - ernsthaft klar, dass es keine
Zeit mehr fir Verzdgerungen und Warten gab: Die
Gefangenen mussten so schnell wie moglich getdtet
werden, die Situation wurde untragbar, und Beara sollte
sich sofort darum kimmern, dass sein Teil der Arbeit
beendet wiirde. Er sollte alles tun, was er fir notwendig
oder angemessen hielt, aber die verbleibenden Gefangenen
mussten dringend beseitigt werden. In diesem Gespréach

brachte Oberst Beara wahrscheinlich erneut die Idee vor
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oder, je nachdem, mit wem er sprach, er forderte, dass
ihm endlich Lukié¢s und Indié¢s Einheit aus der VisSegrad-
Brigade und mindestens zehn Mitglieder des 10.
Sondereinsatzbataillons zur Verfigung gestellt wirden.

Diese Anforderung wurde im Laufe der Nacht genehmigt.

Oberst Beara Ubermittelte spat am Abend des 14. Juli
Oberstleutnant Popovi¢ und Popovié¢ wiederum Leutnant
Nikolié¢ und so weiter nach unten, dass niemand mehr das
Recht hatte zu zdgern, nachzudenken, Ausreden zu suchen
und zwischen klaren Befehlen und den eigenen Gefiihlen,
den eigenen Ansichten, dem eigenen Komfort zu wahlen.

Die Arbeit musste beendet werden!

Aus dem Kroatischen von Alida Bremer



