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Prietenul

In prima zi purta o armura de fier pentru zbor.

Sub armura erau gramezi de pene moi, iar fiecare cuvant din gura lui

avea cativa spini, un cioc sau o bagheta de dirijor.

[-am deschis gura si toate cuvintele le-am scos cu grija pe masuta de cafea.
Am ascutit ciocurile putin obosite si i le-am dat inapoi.

Toate acestea au trecut in tacere, In primii cativa ani.

De pe masuta pe care erau expuse cuvintele lui

se scurgea visinatd. Am coborat sub masa ca s-o-mpresuram

privindu-ne fix, pentru ca totul se va sfarsi curand.

Erau ierni, detasamente tot mai albe, veneau in bocanci la etaj.

Erau nunti, cunune, paturi de lemn si grijile lor si garile.

Armura lui ascundea o masinarie imensa care elibera

sunete adanci sub pamant. Pasarile lui rapitoare, cordbiile, germenii mustelor,
etideele lemnoase, sonatele patetice marsau in fata noastra pe strazi nocturne.
Cand totul s-a-ncheiat m-a declarat apropiata lui.

A impachetat toti ochii in casete si a lasat o pereche de incredere.

O port cu mine prin orase, turnuri, in boald si devreme in zori,

perechea de incredere a corolelor florilor de munte.



Sud

De basm este coborarea in prapastie.

De vei urca 1n autobuzul pentru orasul din sud

te vor urmari zapada si bruma si diversele forme ale cetii
in care soarele isi infige bastoanele.

Cu tine porti intr-o cutie tot ceeea ce posezi,

iubirea, aurul rinului, blandetea.

Toate acestea la miezul noptii si-un minut

le vei preda in mainile dracului, lunateco.

Te vei dezbraca, dar corpul tau te va durea in asternuturi.

Cu inima sincera te vei ruga unui gigant sa te opreasca.
Vei astepta salvarea care va veni frivol

cu caruta unei intdmplari din apropiere,

din varful dealului, tragand dupa sine urma de ceata,
aducand o muzica scartiitoare din radio.

Totul se va scutura, copacii vor Imprastia polen in mijlocul iernii.
El 1s1 va rasfira subit degetele in fata chipului tau
iti va lua obrajii si 1i va sara cu salvie uscata.

Nu mai respiri. Duhurile se tarasc. Maslinele suiera
intr-un butoi de sare. Deocamdata este sfarsitul timpului.
Al trecut de cealalta parte si te-au lasat sa treci prin toate usile.

Intre timp marea a urlat in pace sub deal
si a pregatit vapoarele pentru innoptat.



Puntea

Ma aplec peste marginea feribotului.

Vantul ia douad suvite de par care palpaie sdlbatic peste fata.
Hanoracul cu imitatie de blana e mai subtire decat o petala.
in acel trup obisnuit au alergat pasari si albine,

ursoaice cu pui, lisite si inca niste fapturi primare.

Pe punte nu e nimeni, dar e zgomot.

Se plimba titani eliberati, scartdie din cojoacele lor prea mari.
In vant barbile le par fragile, precum avalansele.

Sub punte, sub scara, cei doi beau cafea.

Incd mai sunt pe jumitate acolo, ceasca goala cu cateva picaturi reci de espresso.
Rasuflarea mea, darul vorbirii si al miscarii, gratia, iInca mai sunt pe jumatate acolo.
Unul dintre ei si-a scos paltonul. Pe frunte are o pata fierbinte.

M-am dus sa vad ce va spune reflexia din mare,

este suficient sa te iIndepartezi numai pugin

sau spuma te va sparge totusi de propriile oase.



Inainte de iarna

Asadar 1n acea seara 1n parc

cand pentru o clipa am fost o cioard intr-un palton unsuros
sub care te purtam pe tine, $i mai mica pasare

si intepam cu privirea crengile negre

dintr-un cer oricum prea negru

si devreme, dimineata in parc

pentru ca am mangaiat indelung

coaja de plus a mesteacanului ca din ea sa iasa
ceva nedeslusit si salbatic,

lapte sau clopot

ne-a adulmecat zapada.

Pe tine, pentru ca tocmai ai sosit si totul in jurul tau straluceste.
Si de abia mai apoi picurii

pe care i trageam dupa noi precum o cerneald de ploaie

si ochiul protector de pe corpul meu de cioara

si pe tine, pasare pe inima mea

iar un moment mai apoi si crengile care plutesc pe cer

pe cand seara se inchide

sub alte cusaturi decat ieri,

ne-a adulmecat zapada.

Pentru ca in palton purtam prospetimea,

incd neimblanzita, a pielii si a sprancenelor, un univers lichid,
o clipa arici, o clipa peste, o clipa foaie de menta —

iar tu respirai repede si fara adancime,

copacii au coborat usor sa te miroasa

inainte de iarna, Tnainte de aterizarea

pasarilor mari si unsuroase.

Mergeam 1naintea zapezii,

corpuri solemne pe dinduntru captusite cu lana
tuturor concertelor prime de pian.

lar in urma noastra mantia

unui cer albastru Inchis cu o dantela neagra

de ramuri rare, abandonate.



Copac intamplitor

Sunt un copac, un copac intdmplator pentru fiica mea.
Ma atinge pentru ca sunt scortos, pentru ca am o radacind
ale carei cinci degete se ivesc din pamant, pentru télpile ei mici.
Ochii mei sunt rasfirati prin frunze,

tremurd in bataia vantului

si se intorc dupa fiica mea.

Fiicele sunt planete dogoritoare si de indata ce floarea

se ridicd dimineata din asternuturi,

planetele ard deja printre petale.

Copacii nu cunosc felul in care

aceste fiice iubesc si Tnsusesc.

Ei observa doar frunzele focurilor rotunde

care coboara pe tulpina,

care aleargd pe coasta pana la paraul rece,

intr-un roi de palme marunte.

Si mama mea e un copac intamplator.

Ma scol de dimineata, pregatesc cafeaua

si cu ceasca in mana merg pe radacina ei

in care s-au racit trenurile,

au navalit gandurile si s-au zbarlit cateva fire de par.
Cu talpile cant pe pedalele reci

si stiu ca in asta e o fericire blanda, obisnuita.



Cealalta sora

E bine sd ai o sora. Sora infloreste devreme,
inaintea plantelor, Tnaintea lunii

si a animalelor cu pene.

Ea este prima lumina nedivina de sub acoperis.
un bec limpede, blat neted si bun

de masa de bucitarie.

Si cand sunt intrebata despre arborele genealogic
totul este usor de explicat

in afara de acel praf auriu, care se revarsa

dintr-o noptitd frumoasa undeva in univers.

O floare frumoasa care odinioara a avut rolul unui bec
dar cu timpul sensurile se predau.

Sora este asemeni degetelor

distanta dintre ochi este masura fericirii,
pe scurt, o sord este ceva foarte simplu,
un tetrapack cu lapte negru.

Si mai ales paharul care se rastoarna

de pe masa de bucatarie

dar e musai si sa pui noptita la ureche.

E bine sa fii cealalta sora.

Nestiutoare de carte, ea trece cu un pix verde

peste literele din caietele de scoala

soarbe vitele tinerelor abecedare

si vede cd in planta cu care se catdra in buric
cineva a construit deja scari fragile, dar folositoare.

Cealalta sorda doarme in troaci, bea din troaca
si in troacd moaie talpa.

Cand tulpinile se vor imparti in doi

copaci tunatori, cealalta sord va deznadajdui
si va privi la lund ca un lup.

Cealalta sora e putin lup,
putin targ de obiecte pretioase. Nu da drumul,
pastreaza.



Unicorn

Rézboiul copacilor a inceput cu prima menstruatie:
ingropatd in padure: poftim, un mic cadou.

~ . . o o . . 1
Cand ea a rostit: disparu padurea lui Stribor,
din piatra a tasnit, vipera, si rdzboiul a fosnit incet
in ramurile inalte. Nu a urlat,

a fosnit cu un torent gros de sange

care s-a Tmpotmolit n inima si s-a umflat

pana cand padurea a inceput sa se ridice din nou
de pe umerii fetei

pe care au aterizat pasari marunte, indiferente

la albastrul lichenului,

slujitoare la fetele imbatranite.

In mesaj stitea scris: asteapta

pana cand corpul se va implini

iar padurile vor disparea din nou, razboiul va fi
precum un sedimentare nesigura,

va trebui sa consemnez totul din nou, de parca ar trebui
sa-mi aduc aminte orice, din ceatd sa scot

chipurile precare

feriga amprentelor de pasare.

Incet corpul se implineste: la inceput au fost arinii,
dupa ei sdlciile si scorusele

ploaia se tanguia prin ramurile groase si umflate
1ar noi aproape ca am cazut in hau
de atéta ras.

! Referitor la celebrul basm Péddurea lui Stribor al autoarei croate Ivana Brli¢-Mazuranié¢ (1874-1938).



Schubert

Singuratatea este o stare legitima, Schubert a spus-o primul
si mi-a lovit carnetul de lecturd cu stampila,

pe cand genunchii imi erau incd argintii.

Rosul a picurat dintr-un mugur inchis ferm intr-un vers
care a devenit roz si s-a revarsat peste cerul vesperal.

Bunica a stins televizorul

si pe prora gandurilor bantuite
m-am dus 1n mijlocul gradinii

in Tntampinarea inimii care-mi ardea
precum 1in ilustratele sfinte.

Pe cer navigau gaini albastre
care vor cddea curand Tn somn.

In sala solemna a fricii a intrat Schubert
purtandu-si doar numele pe frunte

si un ciorchine de muzica

pe care l-am ciugulit incet.

in reguld, e un ciorchine. E o silaba,
ceva vertical

care fulgera pe sub pamant

si aureste roadele ingropate.

Am Tngropat roadele verzi in gradina bunicii
unde mirosea a rau, in spatele digului.

Iar fructele — mainile mele, talpile, urechile, ochii
— au devenit 1n cele din urma inumane.



