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Forét vierge

Je voulais écrire quelque chose de la forét, plutét la forét vierge,

éclose d'une boulaie bienveillante, de broussailles et de 1'écorce d'un archet,

et avant de prendre une prochaine inspiration mes os ont germé, mes oreilles ont
fourché.

Je voulais noter une phrase sobre sur mon pere, ma mere et ma sceur

et sur notre forét de fin-de-semaine, sur I'’humus de nos dimanches pourris,

sur la mort qui se déguisait en chansons dans le poste de radio,

en omelette aux cepes, en ce fer que maman utilisait pour repasser

des chemises, des questions, des angoisses, des becs de phrases.

Mais j'ai pris trop de graines et les ai jetées a mes pensées

qui se sont mises a courir dans la cour. Je les ai jetées a l'eau, au ciel,

aux chaussures. Mes pensées, d'abord limpides et fermes,

se sont faites de plumes, de rainettes charmeuses, de calices et de pistils.

Des plantes grimpantes se sont accrochées a mes paupieres, la fougere

a explosé dans ma pupille.

Je voulais, par un paisible mouvement de doigts, noter deux ou trois mots,

mais de nouveaux mots naissent du feuillage, des petits corps d'oiseaux et de grenouilles

et taillent a mes pensées un costume infini de forét vierge.



Le noir

Sur I'ile, le noir a des couches géologiques

et les humains laissent des empreintes en forme de coquillage dans leurs lits.
Des notes briilées, rescapées du bottin amer, d'infimes tierces flétries

des chants cotiers nous entrainent vers un sommeil carbonifere.

Nous nous éclipsons toutes les deux a trois heures

pour écouter les lilliputiens ronfler dans des ruelles étroites

et quelques langues décharnées faire I'amour décennal

al'étage, au-dessus du bureau de poste.

Dans la cour que nous choisissons

les feuilles ont poussé hors contréle.

Nous nous en enveloppons pour absorber ce qui reste d'eau dans notre peau
pour faire sécher nos pensées et les émietter en sommeil.

Sur I'ordre unanime de tous les dos de livres

nous nous retirons, marchons a reculons, jusqu'a ce qu'une écorce amere nous renferme.



Desmarais

Lorsque I'ame se vide, mes ongles grattent la couche salée de son réceptacle
les murs de la maison ne soutiennent plus le ciel

des pages ou I'on notait nos horaires de sommeil et de travail s’éparpillent
I’ame lorsqu’elle est vide sent le blanc des yeux

mes narines s’en approchent pour rencontrer le froid

une forét vide, des abreuvoirs pour les animaux ou je dépose mes papiers

le feu s’est enfui avec sa petite queue noire

il ne reste qu'un corps gris, épais, marécageux

avec lequel je partage la nuit, le jour et le clignement d’ceil



Ecouter la musique

Ce matin, pelotonnée sur le canapé,

avec une boisson revigorante de papier presseé.

Ancrés autour de mes orteils, de petits navires de lumiere, fréles
et pauvres en calcium.

Le monde s'est recouvert de nuages, a enfilé son manteau

al'envers, a descendu l'escalier sur les baleines de parapluie.

Il fait si froid que les yeux sont dentelés et

laissent une trace en pointillé dans la pomme.

Alaradio, on joue sur des cordes séculaires (les vivants, les morts depuis des décennies)
et I'on sort d'une eau blanche, des profondeurs, un cordage glissant.

La musique est dispersée dans la chambre, elle a déchiré les rideaux, mouillé le parquet
de ses écailles brillantes. Je me recouvre de sa peau d'otarie,

un voyage chanté par les levres de I'hiver, 1égerement désaccordé

(comme la terre mere),

c'est ainsi dans la chambre aujourd'hui, et pour un instant c'est clair.



Avant I'hiver

Ainsi ce soir-1a au parc

ou un instant j’étais une corneille en manteau gras
sous lequel je te portais toi, un oiseau encore plus petit
et mon regard percait avec sa branche noire

un ciel déja noir

et plus tot, le matin au parc

quand j’ai longuement caressé

I’écorce de velours d’'un bouleau pour en faire sortir
quelque chose d’inarticulé et sauvage,

du lait ou une clochette

la neige nous a flairées.

Toi, qui venais d’arriver et faisais tout briller alentour.

Et ensuite des gouttes

que nous avons trainées derriere nous comme une encre de pluie
et I'ceil protecteur sur mon corps de corneille

et toi, 'oiseau sur mon coeur

et aussi, un instant plus tard, des branches qui flottaient dans le ciel
pendant que la soirée se refermait

sur d’autres points de couture que la veille

la neige nous a flairées.

Car dans mon manteau je portais de la fraicheur,

pas encore docile, de peau et de sourcils, un univers liquide,

tantot un hérisson, tantot un poisson, tantét de la menthe poivrée —
et toi, tu respirais rapidement et en surface,

des arbres descendaient avec tendresse pour te sentir



avant I'hiver, avant que de grands oiseaux

gras ne se posent.

Nous marchions devant la neige,

nos corps solennels tapissés de l'intérieur avec la laine
de tous les premiers concerts de piano.

Et derriere nous une cape

de ciel bleu foncé avec la dentelle noire

de branches rares, abandonnées.



Die zweite Heimat

Je n’ai que treize ans et je convoite une autre patrie,

qu’elle soit grise, qu’elle soit verte, qu’il n’y ait pas de garcons
mais des arbres qui bourgeonnent : a part les bourgeons,

j'ai des narines étroites, I'allure d’'une saule

et il est bien que notre attention soit détournée par une musique
car je ne sais que faire de mes mains

sauf me couvrir les joues.

Les joues qui sont toujours assiégées par le sang,

deux petits blichers,

roman de la rose.

J’ai des bourgeons qui ont fleuri.

Quand la musique est descendue jusqu’aux notes les plus graves,
un doigt a gratté le fond de 'eau.

Devenir adulte se déroulait dans le silence,

de sorte que ceux qui devaient nous sauver

ne puissent arriver a temps.

Le jeune compositeur avait fui la campagne pour la grande ville
pour retrouver de la transparence.

Derriére ses épaules la musique émergeait

comme une aile l'une apres l'autre,

un pétale apres 'autre : je le regardais

et m'embrasais.



